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A Unica subjectividade é o tempo . . .
Gilles Deleuze, Cinéma 2: L'image-temps

Ao longo dos ultimos dois séculos surgiram correntes intelectuais com o
objectivo de conferir autoridade a certos elementos simbdlicos integrados no
imaginario colectivo africano. Algumas dessas tendéncias fizeram escola, ao passo
que outras nunca passaram de meros esbog¢os. Sio muito poucas as que se
destacam pela sua riqueza e criatividade e menos ainda as que tém um poder
excepcional.

Foi da intersec¢do das praticas religiosas com a indagac¢do sobre a tragédia
humana que emergiu uma filosofia distintamente africana. Mas, embora tenha
sido dominada, em larga medida, por narrativas de perda, essa meditagdo sobre a
soberania divina e as histérias dos povos africanos ndo produziu uma andlise
filosofico-teoldgica integrada, suficientemente sistemdtica para conferir um
enquadramento tedrico especifico ao infortunio e a injustica humanos.> A Africa
ndo oferece nada que se compare, por exemplo, a uma filosofia alema que, de
Lutero a Heidegger, assentou ndo s6 no misticismo religioso, mas também,
fundamentalmente, na vontade de transgredir a fronteira entre o humano e o
divino. Também ndo tem nada que se compare com o messianismo judaico que,
combinando desejo e sonho, enfrentou quase sem mediacdo o problema do
absoluto e das suas promessas, perseguindo estas ultimas até as suas

' Ato Quayson e Ruth Marshall-Fratani fizeram criticas a uma versdo anterior deste ensaio. Sarah Nuttall,
Frangoise Verges, Carol Gluck e Candace Vogler introduziram comentdrios adicionais. Houve um
encorajamento sustentado por parte de Bogumil Jewsiewicki, Pierre Nora, Carol A. Breckenridge, Arjun
Appadurai e Dilip Parameshwar Gaonkar. Foram apresentados excertos do presente texto em conferéncias
em Cape Town em Agosto de 2000; em Patna em Fevereiro de 2001; e em Evanston, Illinois, em Marco de
2001.

*Ver, por exemplo, Fabien Eboussi Boulaga, Christianisme sans fétiche: Révélation et domination (Paris:
Présence africaine, 1981), Jean-Marc Ela, Le cri de 'homme africain: Questions aux chrétiens et aux églises
d’Afrique, (Paris: L’'Harmattan, 1980) e Ma foi d’africain (Paris: Karthala, 1985) e Valentin Y. Mudimbe, Tales
of Faith: Religion as Political Performance in Central Africa (London: Athlone, 1997).



consequéncias mais extremas, em tragédia e desespero, mas tratando, ao mesmo
tempo, a singularidade do sofrimento judaico como algo sagrado, a ponto de
correr o risco de o transformar em tabu.? E verdade que, a exemplo destas duas
metanarrativas, os modos contemporaneos africanos da escrita de si se tornaram
inseparaveis da problematica da constituicdo do eu e da filosofia moderna do
sujeito. Contudo, as similaridades acabam ai.

Diversos factores impediram o desenvolvimento completo das concep¢des
que poderiam ter contribuido para explicar o sentido do passado e do presente
africanos através de uma referéncia ao futuro. O mais importante desses factores
pode ser designado de historicismo. O esfor¢o por determinar as condi¢des em
que o sujeito africano poderia aceder a plenitude de si, tornar-se consciente de si
e ndo ter de prestar contas a ndo ser a si levou, em pouco tempo, ao confronto
com duas formas de historicismo que acabaram por conduzi-lo a um beco sem
saida. A primeira delas, carregada de instrumentalismo e oportunismo politico,
poderia ser designada de afro-radicalismo. A segunda consiste no peso da
metafisica da diferenca (nativismo).*

A primeira corrente de pensamento — que gostou de se apresentar como
“democrdtica”, “radical” e “progressista” - serviu-se de categorias marxistas e
nacionalistas para desenvolver um imagindrio cultural e politico, em que a
manipulacdo da retdrica da autonomia, da resisténcia e da emancipag¢do constitui
0 Uunico critério para determinar a legitimidade de um discurso africano
auténtico.’ A segunda corrente de pensamento desenvolveu-se a partir de uma
énfase na “condigdo nativa”. Promoveu a ideia de uma identidade africana tinica
assente na pertenca a raga negra.

>Ver Gershom Scholem, Aux origines religieuses du judaisme laique: De la mystique aux Lumiéres, org.
Maurice Kriegel (Paris: Calmann-Lévy, 2000); Yitzhak F. Baer, Galout: L'imaginaire de l'exil dans le judaisme,
trad. Marc de Launay (Paris: Calmann-Lévy, 2000); Hannah Arendt, The Jew as Pariah: Jewish Identity and
Politics in the Modern Age (New York: Grove, 1978); e Sylvie Anne Goldberg, La Clepsydre: Essai sur la
pluralité des temps dans le judaisme (Paris: Albin Michel, 2000).

*Para que ndo haja equivocos, nenhuma das duas correntes de pensamento adere a uma Unica teoria
identitaria, seja ela politica ou cultural. Para criticas diferentes, ver Amady A. Dieng, Hegel, Marx, Engels et
les problémes de I'Afrique noire (Dakar: Sankoré, 1978); Bogumil Jewsiewicki, Marx, Afrique et Occident: Les
pratiques africanistes de Uhistoire marxiste (Montreal: McGill University, Centre for Developing-Area Studies,
1985); e Valentin Y. Mudimbe, The Idea of Africa (Bloomington: Indiana University Press, 1994), 41-46. Ver
também Mudimbe, Parables and Fables: Exegesis, Textuality, and Politics in Central Africa (Madison:
University of Wisconsin Press, 1991), 166-91. Também se pode argumentar que o feminismo africano, na sua
tentativa de reconceptualizar o problema do sujeito, ndo altera fundamentalmente os entendimentos
dominantes - marxista, nacionalista ou nativista africano - da subjectividade ou os conceitos de
intencionalidade humana. Ver, por exemplo, Amina Mama, Ayesha Imam e Fatou Sow, orgs., Engendering
Africam Social Sciences ( Dakar: CODESRIA, 1997); e Ifi Amadiume, Re-inventing Africa: Matriarchy, Religion,
and Culture (London: Zed, 1997).

> Esta abordagem contrasta com as politicas dos movimentos radicais negros nos Estados Unidos ao longo do
século XX. Neste ultimo caso, foram feitas tentativas no sentido de ligar organicamente o marxismo ao
nacionalismo negro, de desenvolver uma pratica que tivesse em conta tanto a classe como a raga na luta pela
transformacdo social. Ver, por exemplo, Cedric J. Robinson, Black Marxism: The Making of the Black Radical
Tradition (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2000); e o ensaio de Brent Hayes Edwards, “The
‘Autonomy’ of Black Radicalism,” Social Text, n® 67 (2001): 1-12.



O fundamento de ambas as correntes de pensamento é constituido por
trés acontecimentos histéricos abordados genericamente: a escravatura, a
colonizacdo e o apartheid. A estes acontecimentos tem sido atribuido um
conjunto particular de significados candnicos. Em primeiro lugar, a nivel das
subjectividades individuais, existe a ideia de que, através dos processos de
escravatura, colonizagdo e apartheid, o eu africano se alienou de si mesmo
(divisdo de si). Esta separa¢do resultaria numa perda de familiaridade do eu
consigo mesmo, a ponto de o sujeito, alienado/a de si, ser relegado/a para uma
forma de identidade sem vida (condi¢do de objecto). Ndo s6 o eu ja ndo é
reconhecido pelo Outro; mas o eu também ja nio se reconhece a si mesmo.°

A segunda ideia canonica tem a ver com a propriedade. De acordo com a
narrativa dominante, os trés acontecimentos referidos levaram a desapropriagdo,
um processo em que os procedimentos juridicos e econdmicos conduziram a
expropriacdo material. A isto seguiu-se uma experiéncia singular de subjugacdo
caracterizada pela falsificacio da histéria da Africa pelo Outro, o que teria tido
como consequéncia uma situa¢do de exterioridade maxima (estranhamento) e de
desenraizamento. Estas duas fases - a da violéncia da falsificacio e a da
expropriagdio material - sd3o consideradas os elementos principais da
singularidade da histdria africana e da tragédia que lhe subjaz.”

Por ultimo, existe a ideia da degradacdo histdrica: considera-se que a
escravatura, a coloniza¢do e o apartheid ndo s6 mergulharam o sujeito africano
numa humilha¢do, num aviltamento e num sofrimento inomindveis, mas
também o relegaram para uma zona de ndo-existéncia e de morte social
caracterizada pela negacdo da dignidade, por pesados danos psiquicos e pelo
tormento do exilio. ® Estes trés elementos fundamentais - escravatura,
coloniza¢do e apartheid - funcionariam como centro unificador do desejo dos
africanos de se conhecerem a si mesmos, de recuperarem o seu destino
(soberania) e de serem donos de si mesmos no mundo (autonomia).

% Independentemente de o mote do debate se ser a aliénation ou a déracination, a verdade é que foram os
estudos francéfonos que mais detalhadamente conceptualisaram este processo. Ver, em particular, Frantz
Fanon, Black Skin, White Masks, trad. Char¢ces Lam Mariman (New York: Grove, 1967); Hamidou Kane,
L’aventure ambigué (Paris :Julliard, 1961); e Fabien Eboussi Boulaga, La Crise du Muntu: Authenticité africaine
et philosophie (Paris: Présence africaine, 1977) e Christianisme sans fétiche.

7 Isto aplica-se particularmente aos estudos, escritos em Inglés, sobre economia politica marxista,
antropologia ou historia. Estes, por vezes, também assentam em teses nacionalistas e dependentistas. Ver,
por exemplo, Claude Aké, A Political Economy of Africa (Harlow, England: Longman, 1981); e, em termos mas
gerais, Samir Amin, Le développement inégal: Essai sur les formations sociales du capitalisme périphérique
(Paris: Editions de Minuit, 1973).

® Relativamente a problemética da escravatura e reparacdo, ver J. F. Ade Ajayi, “The Atlantic Slave Trade and
Africa” e “Pan-Africanism and the Struggle for Reparation”, in Tradition and Change in Africa: The Essays of J.
F. Ade Ajayi, org. Toyin Falola (Trenton, N. J.: Africa World Press, 2000). Cf., para uma interpretagdo mais
subtil e sofisticada da escravatura e do seu impacto, Orlando Patterson, Slavery and Social Death: A
Comparative Study (Cambridge: Harvard University Press, 1982); e, sobre a “dispersdo” vista do outro lado do
Atlantico, Paul Gilroy, The Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness (Cambridge: Harvard
University Press, 1993).



Seguindo o modelo da reflexdo judaica sobre os fenémenos do sofrimento,
da contingéncia e da finitude, estes trés sentidos poderiam ter sido utilizados
como ponto de partida para uma interpretacdo filosofica e critica da longa
ascensio, aparentemente em direccdo ao nada, que a Africa teria experimentado
ao longo de toda a sua historia. A teologia, a literatura, o cinema, a musica, a
filosofia politica e a psicandlise estariam necessariamente envolvidos nesse
empreendimento. Mas, tal sintese ndo ocorreu.” Na verdade, a produgdo das
interpretagdes dominantes destes eventos foi, por sua vez, colonizada pelas duas
correntes ideologicas acima referidas - a instrumentalista e a nativista - que
afirmam falar em nome da Africa como um todo."

Na reflexdo que se segue, analisarei essas duas correntes de pensamento e
salientarei as suas fraquezas. Ao longo da discussao, irei propor solu¢des para o
beco sem saida a que foi conduzida a reflexdo sobre a experiéncia africana de si e
do mundo . Contra os argumentos dos criticos que estabelecem uma
correspondéncia entre identidade e raca e geografia, mostrarei como os actuais
modos africanos de imaginar o eu tém origem em prdticas dispares, mas
frequentemente intersectantes, cujo objectivo ndo consiste apenas em resolver
disputas factuais e morais sobre o mundo, mas em abrir caminho a novas
construgées de si. Ao enfatizar a contingéncia historica e o processo de formacgao
do sujeito, pretendo reinterpretar a subjectividade enquanto tempo.

O paradigma instrumentalista: fantasias primordiais

A corrente de pensamento acima designada de marxista e nacionalista é
perpassada pela tensio entre voluntarismo e vitimizacdio. Tem quatro
caracteristicas fundamentais. Em primeiro lugar, manifesta uma falta de auto-
reflexividade e uma concepgdo instrumental do conhecimento e da ciéncia, no
sentido em que nenhum destes dominios é reconhecido como auténomo. So6 sdo
uteis na medida em que podem ser postos ao servico da luta partidaria.” A esta
luta partidaria é atribuida uma importancia moral intrinseca, uma vez que oporia
a libertacdo revolucionadria as forgas conservadoras.”

° Para sermos precisos, fizeram-se tentativas ocasionais em prol de um tal projecto. O apartheid tem sido
sujeito a constantes interpretagdes biblicas. Ver, entre outros, Allan Boesak, Black and Reformed: Apartheid,
Liberation, and the Calvinist Tradition: Sermons and Speeches, comp. Mothobi Mutloatse, org. John Webster
(New York: Orbis, 1984); e Desmond Tutu, Hope and Suffering (Grand Rapids, Mich.: Eerdmans, 1984). A
colonizagdo foi também alvo de interpretagdes semelhantes. Ver, por exemplo, Oscar Bimwenyi-Kweshi,
Discours théologique négro-africain: Probléme des fondements (Paris: Présence africaine, 1981); e Ela, Le cri de
’homme africain e Ma foi d’Africain.

' Ver, por exemplo, Thandika Mkandawire e Charles C. Soludo, Our Continent, Our Future: African
Perspectives on Structural Adjustment (Trenton, N. J.: Africa World Press, 1999).

" Ver, por exemplo, Jaques Depelchin, “African Anthropology and History in the Light of the History of
FRELIMO”, Contemporary Marxism, n? 7 (1983): 69-88.

' Esta tendéncia desenvolveu-se no dltimo quartel do século XX, na producio ideoldgica, publicada nio sé
por institui¢des nacionais, como a universidade de Dar-es-Salaam (Tanzania), mas também por instituigdes
regionais, como o Southern African Political Economy Series (SAPES) Trust, com sede em Harare
(Zimbabwe), e continentais, como o Council for the Development od Social Science Research in Africa
(CODESRIA), sedeado em Dakar (Senegal). Para uma teorizagdo, ver Claude Aké, Social Science as



A segunda caracteristica corresponde a uma visdo mecanicista e reificada
da histdéria. A causalidade é atribuida a entidades ficticias e inteiramente
invisiveis, mas que, apesar disso, se cré determinarem, em ultima instancia, a vida
e o trabalho do sujeito. De acordo com esta perspectiva, a histéria de Africa
poderia ser reduzida a uma série de subjuga¢bes narradas numa sequéncia
continua. A experiéncia africana do mundo seria determinada a priori por um
conjunto de for¢as - sempre as mesmas, embora sob diferentes disfarces - cuja
funcdo é impedir o florescimento da singularidade africana, essa parte do eu
historico africano irredutivel a qualquer outro.

A consequéncia disto é que a Africa nio é considerada responsavel pelas
catastrofes que hoje a assolam. O actual destino do continente africano dever-se-
ia ndo a escolhas livres e auténomas, mas ao legado de uma histéria imposta aos
africanos - marcada a ferro e fogo na sua carne - uma historia caracterizada pela
violagdo, brutalidade e por todo o tipo de condicionalismos econémicos.”? A
dificuldade do sujeito africano em representar-se a si mesmo/a enquanto sujeito
dotado/a de vontade livre resultaria dessa longa histéria de subjugacdo. Esta
constru¢do da histdria conduz a uma atitude ingénua e acritica em relacdo as
chamadas lutas de libertagdo nacional e aos movimentos sociais; a uma énfase na
violéncia como via privilegiada para a auto-determinag¢do; a uma fetichizagido do
poder do Estado; a desqualificagdo do modelo da democracia liberal; e ao sonho
populista e autoritario de uma sociedade de massas."

A terceira caracteristica corresponde ao desejo de destruir a tradicdo e a
convic¢do de que a identidade auténtica resulta da divisio do trabalho que estd
na origem das classes sociais e em que o proletariado - urbano ou rural -
desempenha o papel de classe universal por exceléncia.” O postulado de que a
classe operaria é a unica forca dotada de agencialidade capaz de se envolver
numa actividade de emancipagdo universal tem como consequéncia a negac¢do da
possibilidade de haver uma multiplicidade de fundamentos para o exercicio do
poder social .

Finalmente, esta corrente de pensamento marxista-nacionalista assenta
numa relacdo essencialmente polémica com o mundo, numa relagio baseada

Imperialism: The theory of Political Development (Ibadan: Ibadan University Press, 1982), e Revolutionary
Pressures in Africa (London: Zed, 1978).

 Ver a critica ideolégica aos programas de ajustamento estrutural e a permanente dependéncia conceptual
de um paradigma desenvolvimentalista in Thandika Mkandawire e Adebayo Olukoshi, orgs., Between
Liberalization and Oppression: The Politics of Structural Adjustment in Africa (Dakar: CODESRIA, 1995).

' Sobre os movimentos sociais, ver Mahmood Mamdani e Ernest Wamba-dia-Wamba, orgs., African Studies
in Social Movements and Democracy (Dakar: CODESRIA, 1995). Sobre a critica populista da democracia, ver
Claude Aké, The Feasibility of Democracy in Africa (Dakar: CODESRIA, 2000); e Issa G. Shivji, The Concept of
Human Rights in Africa (London: CODESRIA, 1989), e Fight My Beloved Country: New Democracy in Africa
(Harare: SAPES Trust, 1988).

" Ver, por exemplo, Mahmood Mandani, org., Uganda: Studies in Labour (Dakar: CODESRIA, 1996); Issa G.
Shivji, Class Struggles in Tanzdnia (London: Heinemann, 1976).

' Um exemplo recente é Mahmood Mamdani, Citizen and Subject: Contemporary Africa and the Legacy of
Late Colonialism (Princeton, N.J.: Princeton University Press, 1996). Ver também Mamdani, Politics and Class
Formation in Uganda (New York: Monthly Review Press, 1976).



numa troika de rituais retoricos. O primeiro ritual contradiz e refuta as defini¢Ges
ocidentais da Africa e dos africanos, apontando as falsidades e a ma fé que elas
pressupdem. O segundo denuncia aquilo que o Ocidente fez (e continua a fazer)
a Africa em nome dessas definicdes. E o terceiro fornece provas 6bvias -
invalidando as representacdes ficcionais da Africa pelo Ocidente e refutando a
sua pretensdo a deter o monopolio da expressio do humano em geral -, provas
essas que abririam um espago em que os africanos poderiam finalmente narrar as
suas proprias fdbulas. Isto seria conseguido através da aquisicio de uma
linguagem e de uma voz que ndo poderiam ser imitadas, por serem, de algum
modo, autenticamente africanas.”

Contudo, aquilo que poderia parecer a apoteose do voluntarismo é
acompanhado, neste caso, por uma falta de profundidade filosofica e,
paradoxalmente, por um culto da vitimiza¢do. Filosoficamente, a tematica
hegeliana respeitante a identidade e diferencga, de que a rela¢do senhor-servo
constitui um exemplo cldssico, é reapropriada de forma subrepticia pelo ex-
colonizado. Num lance que replica uma pratica etnografica ndo-reflexiva, o ex-
colonizado atribui um conjunto de caracteristicas pseudo-historicas a uma
entidade geogrifica também ela subsumida a uma classificacdo racial. As
caracteristicas e a classificacdo sdo entdo usadas para identificar ou tornar
possivel o reconhecimento daqueles que, por possuirem essas caracteristicas e
serem classificados dessa forma, podem ser considerados como pertencentes a
colectividade racial e a entidade geografica assim definida.

Sob pretexto de que esta a “falar por voz propria”, a figura do “nativo” é
pois reiterada. Estabelece-se assim uma fronteira entre o nativo e o Outro ndo-
nativo; e, com base nesta fronteira, faz-se a distin¢do entre o auténtico e o nio-
auténtico.

Na critica que se segue, irei argumentar (1) que tais narrativas
nacionalistas e marxistas sobre o eu africano e o mundo sdo superficiais; (2) que,
em consequéncia dessa superficialidade, as formula¢des de auto-governo e de
autonomia por elas geradas assentam, quando muito, numa base filosofica pouco
solida; e (3) que o privilégio que conferem ao estatuto de vitima em detrimento
da subjectividade deriva, em ultima instdncia, de um entendimento claramente
nativista da historia - da histdria como feitigaria.

A afirmagdo de si, a autonomia e a emancipa¢do africana - em nome dos
quais é reivindicado o direito a uma subjectividade — ndo sdo questdes novas.
Quando, em meados do século XIX, se pos fim ao trafico negreiro, refor¢aram-se,
entre os europeus, as duvidas quanto a capacidade de os africanos se governarem
a si mesmos - ou seja, segundo Hegel, de controlarem a sua gandncia predadora e

7 Ver, por exemplo, Paul Tiyambe Zeleza, A Modern Economic History of Africa, voli, The Nineteenth
Century (Dakar: CODESRIA, 1993) e Manufacturing African Studies and Crisis (Dakar: CODESRIA, 1997).



a sua crueldade®. Estas duvidas relacionavam-se com uma outra duvida, mais
fundamental, implicita na forma como, nos tempos modernos, se havia resolvido
a complexa questdo geral da alteridade e do estatuto do signo africano dentro
desta economia da alteridade. Tanto os movimentos filantropicos ocidentais
como a elite intelectual africana da época responderam a esta duvida dentro do
paradigma das Luzes."”

O legado das Luzes

A fim de determinar as implica¢des politicas destes debates, talvez deva
comegar por referir o projecto, central no pensamento das Luzes, de definir a
natureza humana com base no pressuposto de uma identidade genérica.

Os direitos e valores, que deveriam ser partilhados por todos, derivam
desta identidade, universal na sua esséncia. Esta é idéntica em todos os sujeitos
humanos, pois é fundada na razdo. O exercicio da razdo dota os individuos ndo s6
de liberdade e autonomia, mas também da capacidade de conduzirem a vida de
acordo com principios morais e uma ideia de bem. O que importa salientar aqui é
que, fora deste circulo, ndo ha lugar para uma politica do universal. E, na verdade,
para os pensadores europeus do periodo da aboligdo, a questdo que se colocava
era saber se os africanos deveriam ser inseridos dentro ou fora desse circulo - ou
seja, se eram seres humanos como todos os outros. Por outras palavras: seria
possivel encontrar, entre os africanos, o mesmo ser humano, se bem que
dissimulado sob designagbes e formas diferentes? Seria possivel considerar o
corpo, a linguagem, o trabalho e a vida dos africanos como produtos da
actividade humana, como manifestacoes de uma subjectividade - ou seja, de uma
consciéncia como a nossa - que nos permitiria considerar cada um deles,
individualmente, como um outro eu (alter ego)? A resposta das Luzes a estas
questdes socorre-se de trés momentos intelectuais distintos, com implica¢des
politicas distintas.

Um conjunto inicial de respostas sugere que os africanos deveriam ser
mantidos dentro dos limites da sua pressuposta diferenga ontoldgica. Esta
corrente do pensamento iluminista —-tal como exemplificada pelas posicoes de
Hegel e Kant - identifica, no signo africano, algo de singular, mesmo indelével,
que o distinguiria de todos os outros signos humanos. O melhor testemunho
desta especificidade é o corpo negro que ndo seria dotado de qualquer tipo de

8 Ver Georg Wilhelm Friedrich Hegel, The Philosophy of History, trad. John Sibree, (Buffalo, N.Y.:
Prometheus, 1991), 91-99.

' Certamente que o discurso das Luzes sobre a raga ndo era univoco. No entanto, pode dizer-se que a grande
maioria dos seus pensadores participaram no debate, a partir de um terreno discursivo comum. Como
mostra Paul Gilroy, o amplo debate sobre se os negros deveriam ou ndo ser considerados parte da familia
humana foi fundamental para a formac¢do do epistema moderno. Ver Gilroy, “Race Ends Here”, Ethnic and
Racial Studies 21 (1998): 838-47. Ver também Susan Buck-Morss, “Hegel and Haiti”, Critical Inquiry 26 (2000):
821-65; e, em termos mais gerais, Emmanuel Chukwudi Eze, ed., Race and Enlightenment: A Reader
(Cambridge, Mass.: Blackwell, 1997).



consciéncia nem de quaisquer caracteristicas de razdo ou beleza. *°

Consequentemente, ndo pode ser considerado um corpo feito de carne, como o
nosso, uma vez que pertence exclusivamente a ordem da extensdo material e do
objecto condenado a morte e a destruicdo. E esta centralidade do corpo para o
calculo da subjugacgdo politica que explica a importdncia que tiveram, no decurso
do século XIX, as teorias da degeneragdo fisica, moral e politica dos negros e,
mais tarde, dos judeus.

Segundo este lado mais sombrio das Luzes, os africanos teriam
desenvolvido concep¢bes unicas de sociedade, do mundo e do bem que nao
partilhariam com qualquer outro povo. Acontece que essas concep¢des nio
testemunhariam, de forma alguma, o poder criativo e a universalidade prdprias
da razdo. As representacdes, a vida, o trabalho, a lingua ou as ac¢bes dos africanos
- incluindo a morte - também ndo obedeceriam a qualquer regra ou lei cujo
significado pudessem exprimir ou justificar por si mesmos. Devido a esta
diferenca radical, considerava-se legitimo exclui-los, de facto e de jure, da esfera
da cidadania humana total e completa: em nada teriam contribuido para o
trabalho do universal.”

Com o advento da colonizacio formal da Africa, dirigida pelo estado, em
finais do século XIX, verifica-se uma mudanga significativa. Embora persista o
principio da diferenca ontoldgica, o tema da auto-determinacdo passa a ser
relacionado com o imperativo de “se tornar civilizado.” Introduz-se, assim, uma
ligeira derrapagem na velha economia da alteridade. A tese da dissemelhanca nao
é repudiada, mas deixa de se basear apenas na vacuidade do signo enquanto tal.
O signo recebe um nome: costume. Se os africanos sdo seres diferentes, isso deve-
se a sua identidade proépria, identidade essa que ndo deve ser eliminada. Pelo
contrario, a diferenca deve ser inscrita numa ordem institucional distinta, uma
ordem nativa obrigada a operar dentro dos parametros coloniais
fundamentalmente ndo-igualitdrios e hierarquizados. Por outras palavras, a
diferenga sé é reconhecida, na medida em que implica desigualdades que, além
disso, sdo consideradas de tal forma naturais que justificam a discriminacdo e,
Nos casos mais extremos, a segregacao.™

* Relativamente a centralidade do corpo na filosofia ocidental e ao seu estatuto de elemento ideal do sujeito,
de local de reconhecimento da respectiva identidade, ver Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la
perception (Paris: Gallimard, 1945), 81-243. Relativamente ao “peso” do corpo do colonizado, ver Fanon, Black
Skin, White Masks, 110-13.

* Relativamente a este ponto e a discussdo precedente, cf. Olivier Le Cour Granmaison, Les citoyennetés en
Révolution, 1789-1794 (Paris: Presses Universitaires de France, 1992); Pierre Pluchon, Négres et Juifs au XVIIle
siécle: Le racisme au Siécle des Lumiéres (Paris: Tallandier, 1984); Charles de Secondat, Baron de Montesquieu,
De IEsprit des lois (Paris: Garnier-Flammarion, 1979); Voltaire, (Euvres complétes (Paris: Imprimerie de la
Société littéraire et typographique, 1785); e Immanuel Kant, Observations on the Feeling of the Beautiful and
Sublime, trad. John T. Goldthwait (Berkeley: University of California Press, 1965).

** A forma institucional mais completa desta economia da alteridade foi o sistema do apartheid, em que as
hierarquias eram de natureza bioldgica. Uma versdo menos extrema foi o “governo indirecto”, uma forma de
domina¢do ndo muito onerosa que, nas coldnias britdnicas, tornou possivel o exercicio da autoridade sobre
os indigenas com escassos soldados, recorrendo as paixdes e vicios dos primeiros. Cf. Lucy Philip Mair,



Mais tarde, o Estado colonial continuard a utilizar este conceito de
costume - ou, seja, a tese da ndo-similaridade, numa versdo revista - como um
modo de governo em si mesmo. S3o produzidas formas especificas de
conhecimento para este efeito; é o caso da estatistica e de outros métodos
quantitativos, tal como utilizados, por exemplo, em censos e em varios outros
instrumentos, como mapas, levantamentos agrarios e estudos sobre racas e
tribos.” O objectivo destes estudos é canonizar a diferenca e eliminar a
pluralidade e a ambivaléncia do costume.** H4 um paradoxo neste processo de
reificacdo. Por um lado, assemelha-se a um reconhecimento, mas por outro,
constitui um juizo moral, uma vez que, em ultima andlise, o costume s6 ¢é
especifico na medida em que indica até que ponto o universo do indigena, na sua
naturalidade, ndo é equiparavel ao nosso - em suma, ndo faz parte do nosso
mundo, pelo que ndo pode servir de base a uma pratica de vida em comunidade,
numa sociedade civil.

A terceira abordagem fundada no pensamento das Luzes remete para as
politicas de assimilacdo. Neste caso, faz sentido estabelecer uma comparagdo com
a experiéncia judaica. Tal como viria a acontecer com a imagem dos “negros”,
para o Ocidente, a invocagdo da imagem dos judeus como arquétipo do Outro foi
central para a nogdo iluminista de Bildung (o processo de formagdo através do
qual um individuo progride em direc¢do a sua autonomia). Os judeus sdo vistos
como a negac¢do da promessa iluminista de uma emancipag¢do através do uso da
razdo. Em principio, o conceito de assimilacdo assenta na possibilidade de uma
experiéncia do mundo comum a todos os seres humanos - ou melhor - na
possibilidade de uma tal experiéncia ser fundada numa similaridade essencial
entre os seres humanos. Mas este mundo comum a todos os seres humanos, esta
semelhanga, ndo tera sido concedida, a priori, a todos.

Considera-se que o Negro, em especial, tem de ser convertido a ele. Esta
conversdo constitui a condi¢do para ser percepcionado e reconhecido como um
nosso semelhante e para que a sua humanidade, de outro modo indefinivel, possa
ser representada. Uma vez satisfeita esta condi¢do, o projecto de assimilagdo
pode prosseguir, com o reconhecimento de uma individualidade africana distinta
das identidades tribais genéricas. O sujeito africano pode ter direitos e usufruir

Native Policies in Africa (London: Routledge, 1936); Frederick John Dealtry, Baron Lugard, The Dual Mandate
in British Tropical Africa (London: Blackwood and Sons, 1980).

 Ver “Number in the Colonial Imagination,” o cap. 6 de Arjun Appadurai, Modernity at Large: Cultural
Dimensions of Globalization (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1996). Para um estudo da
apropria¢do destas técnicas pelas elites pos-coloniais, ver Thongchai Winichakul, Siam Mapped: A History of
the Geo-Body of a Nation (Honululu: University of Hawaii’ Press, 1994).

* Isto foi levado a cabo, ndo obstante o facto de os ‘costumes’ divergirem radicalmente de lugar para lugar.
Como aconteceu noutros locais, os ‘costumes’ transformaram-se no tropo para a ordem social nas sociedades
africanas tidas como que situadas fora da histdrica, destituidas de individuos. A partir do inicio do periodo
colonial, os costumes passaram a poder ser reproduzidos por imposicdo legal. Sobre experiéncias
semelhantes numa outra parte do mundo colonizado, ver Nicholas B. Dirks, “The Policing of Tradition:
Colonialism and Anthropology in Southern India,” Comparative Studies in Society and History 39 (1997): 182-
212.



deles, gracas ndo a sua subordinacdo a lei do costume, mas ao seu estatuto de
individuo auténomo, capaz de pensar por si mesmo e de exercer a razio, essa
faculdade genuinamente humana.”

Reconhecer esta individualidade - isto é, esta capacidade de imaginar fins
diferentes daqueles que sdo impostos pelo costume - é abolir a diferenca. Esta
tem de ser apagada ou eliminada, caso os africanos se tornem iguais a nos,
passando a ser, de entdo em diante, encarados como alter ego. Assim, a esséncia
da politica de assimilagdo consiste em des-substancializar e esteticizar a diferenca,
pelo menos em relagdo a uma categoria de ‘indigenas’, os ‘assimilados’ , cuja
conversdo e ‘cultura’ os torna aptos para a cidadania e para o usufruto dos
direitos civicos. A assimilagdo inaugura, assim, uma passagem do costume local a
sociedade civil, mas por ac¢do do moinho civilizador do cristianismo e do estado
colonial.*®

Quando, na conjuntura oitocentista de abolicdio da escravatura e do
advento do colonialismo formal, a critica africana levanta, pela primeira vez, a
questdo da competéncia africana para o governo auténomo e a auto-
representacdo, ela herda esses trés momentos, mas ndo os submete a uma critica
coerente, pelo contrdrio. Se bem que subscrevendo o programa de emancipagao e
autonomia, a critica africana adopta, em larga medida, as categorias
fundamentais do discurso ocidental para legitimar a histdria universal.”” A no¢ao
de “civilizacdo” é uma dessas categorias, ao permitir a distin¢do entre o humano e
0 ndo humano - ou seja, o ainda-ndo-suficientemente-humano que pode vir a
tornar-se humano, se adequadamente treinado.® Os trés vectores deste processo
de domestica¢do seriam a sua conversdo ao cristianismo, a sua integra¢gdo numa
economia de mercado e a adop¢do de formas racionais e esclarecidas de
governo.” Na realidade, trata-se ndo tanto de compreender os factores que levam
a serviddo e o significado da serviddo, como de postular, em abstracto, a
necessidade de libertagdo do dominio estrangeiro.

*> Na prética, os novos sujeitos criados pelas politicas de assimilagio foram classificados como reprodugdes
homogéneas do sujeito metropolitano. Christopher Miller afirma, com razdo, que a “teoria e a pratica da
assimilagdo acentuava a continuidade com a metropole e a reprodugdo dos ‘seus’ valores, ignorando ou
negando a ruptura verdadeiramente profunda vivida pelos sujeitos coloniais em rela¢do as suas proprias
culturas” (Miller, Nationalists and Nomads: Essays on Francophone African Literature and Culture [Chicago:
University of Chicago Press, 1998], 122). Como Fanon torna clara, a raca permaneceria a barreira entre o
assimilado e a sua condi¢do de francés; a quantidade de ‘francesidade’ de que o colonizado dispunha estava
condicionada pela biologia. Ver Black Skin, White Masks, cap. 5.

** Mesmo quando o postulado da igualdade entre os seres humanos era admitido, a colonizacdo era por vezes
justificada em nome da 'civilizagdo'. Ver, entre outros, Alexis de Tocqueville, De la colonie en Algérie
(Bruxelles: Editions Complexe, 1988). Relativamente as ambiguidades das politicas francesas de assimilag¢ao,
ver Alice L. Conklin, A Mission to Civilize: The Republican Idea of Empire in France and West Africa, 1895-1930
(Stanford, Calif.: Stanford University Press, 1997).

*7 Cf. os ensaios in Henry Wilson, org., Origins of West African Nationalism (London: Macmillan-St. Martin’s
Press, 1969).

8 Cf, por exemplo, Marie Jean Antoine Nicolas de Caritat, Marquis de Condorcet, “Réflexions sur I'esclavage
des négres,” in Oeuvres (Paris: Firmin-Didot, 1849).

* Ver Edward W. Blyden, Christianity, Islam and the Negro Race (Edinburgh: Edinburgh University Press,
1967).



Sem duvida que os pensadores africanos levaram a sério o desafio de uma
ruptura colonial. Na sua tentativa de serem senhores de si, questionaram, por
vezes, a moralidade da modernidade colonial em tom vernaculo. Outras vezes,
procuraram utilizar as vantagens materiais do dominio colonial em proveito
proprio. Como lideres da resisténcia num dado momento histérico, muitos deles
hesitaram entre op¢des de principio e aliancas dubias. Seguindo uma “linha em
ziguezague, com centenas de pontos de referéncia”, a maioria deles situou-se
numa zona ambigua e incognita de dependéncia.’® No seu uso polémico das
ideias ocidentais, importaram novos conceitos e modelos discursivos, “a fim de
defender novas fronteiras da localidade” e de dominar aquilo que consideravam
ser as ameacas da modernidade. Ao mesmo tempo, inventaram uma narrativa de
libertagdo construida em torno da temporalidade dual de um passado (tradi¢do)
glorioso — embora em ruinas —e de um futuro redimido (nacionalismo).*

Mas, para os primeiros pensadores africanos modernos, a libertacdo da
serviddo correspondeu, acima de tudo, a aquisi¢do formal de poder. A questdo
moral e filoséfica fundamental - isto é, saber como renegociar os lagos sociais
destruidos por rela¢des comerciais (como a venda de mercadoria humana), pela
violéncia resultante de guerras interminaveis e pelas consequéncias catastroficas
do modo como o poder fora exercido - era vista como sendo secunddria. A critica
africana ndo encarou como tarefa prioritaria uma reflexdo filosdfica de cariz
politico e moral sobre a natureza da discdrdia interna que conduzira ao trafico
negreiro e ao dominio colonial. E menos ainda se preocuparam com as diversas
modalidades de reinvencdo da convivéncia numa situa¢do que, em termos da
filosofia da razdo que alegavam apoiar, parecia desprovida de quaisquer sinais
exteriores de uma vida humana possivel e em que aquilo que passava por politica
tinha mais a ver com o poder de destruir e de tirar proveito dessa destrui¢do, do
que com qualquer filosofia da vida ou da razdo.

E verdade que, no periodo que sucedeu a II Guerra Mundial, os
nacionalismos africanos acabaram por substituir o conceito de ‘civilizagdo’ pelo
de ‘progresso’. Mas fizeram-no para tanto melhor poderem defender as
teleologias caracteristicas da época.> Foi o que aconteceu no caso do marxismo.

Na narrativa de Marx, o sujeito e o telos da histdria sdo conhecidos. Nesta
tradicdo, o limite final da historia é uma sociedade ndo mercantilista. Para
libertar as relagdes econdmicas e sociais deste mercantilismo, é necessario abolir
o poder do mercado e acabar com a distin¢do entre o Estado e a sociedade. Estes

3 Ver Shula Marks, The Ambiguities of Dependence in South Africa: Class, Nationalism, and the State in
Twentieth-Century Natal (Johannesburg: Rava, 1986).

> Ver Jomo Kenyatta, Facing Mount Kenya: The Tribal Life of the Gikuyu (London: Secker and Warburg,
1938); e John Lonsdale, “Jomo, God, and the Modern World,” in African Modernities? Duration and
Disjuncture, org. Jan-Georg Deutsch, Peter Probst, Heike Schmidt (London: James Currey, no prelo).

3* Na modernidade tardia, a teoria filoséfica ocidental comecgou a distanciar-se de algumas das proposi¢des
mais radicais das Luzes. Ver Jirgen Habermas, The Philosophical Discourse of Modernity: Twelve Lectures,
trad. Frederick Lawrence (Cambridge: MIT Press, 1987).



processos, bem como a subsequente formac¢do de novas relagbes de produgao
podem implicar uma légica coerciva ou mesmo o terror. Este ultimo podera ser
utilizado como meio de facilitar o avango da histdria. No que respeita ao sujeito
concebido por Marx, ele ou ela s6 existem integralmente como mero reflexo e
consequéncia da producdo material. A violéncia revolucionaria é encarada como
uma for¢a de coesdo cujo proposito é produzir uma transforma¢do moral no
sujeito, uma mudanca tanto da sua consciéncia como das suas condigdes
materiais.>

Se, na experiéncia ocidental, a teoria marxista identificou modernizac¢do
com modernidade, concebendo-a como uma ciéncia, no contexto africano, a
mesma narrativa foi rapidamente associada a politica enquanto pratica
sacramental. Como tal, a politica exigia a total rendi¢do do individuo a um futuro
utopico e a esperanca de uma ressurreicdo colectiva que, em troca, exigia a
destruigdo de tudo o que se lhe opusesse. Subjacente a esta concepc¢do da politica
como dor e sacrificio estava uma crenca enraizada na fung¢do redentora da
violéncia. Enquanto sacrificio de uma vida no altar publico da revolucdo, a
violéncia podia ter num cardcter expiatdrio ou substitutivo. Também podia
implicar auto-sacrificio - neste caso, a logica do sacrificio estava ligada ao do dom.
Expiatoria, substitutiva ou auto-sacrificial, a violéncia foi utilizada - e a morte
banalizada - em nome de um telos marxista. Até mesmo o assassinio passou a ser
encarado de outra forma e dissimulado através da sua associagdo a uma verdade
moral definitiva, enquanto a dor e o sofrimento passavam a constituir prova de
virtude e de moralidade.>*

Afastada a possibilidade de uma reflexdo propriamente filoséfica sobre a
condi¢do africana, restava apenas a questio do poder bruto: quem poderia
conquistd-lo? Como se legitimava o seu exercicio? Para justificar o direito a
soberania e auto-determina¢do, na luta para arrancar o poder das mdos do
regime colonial, foram mobilizadas duas categorias fundamentais: por um lado, a
imagem do Africano enquanto sujeito vitimizado e ferido e, por outro, a
afirma¢do da singularidade da cultura africana. *® Ambas requeriam um
investimento profundo na ideia de raga e uma radicaliza¢do da propria diferenca.

No amago do paradigma pos-colonial da vitimagdo, encontramos uma
leitura do eu e do mundo como uma série de conspiracGes. Estas teorias

33 Karl Marx, Capital, a Critique of Political Economy, vols. 1 e 3, trad. Ben Fowkes (Harmondsworth, England:
Penguin, 1976, 1981). Sobre a violéncia, ver Leon Trotsky, Terrorism and Communism: A Reply to Karl Kautsky,
22 ed. inglesa (Ann Arbor: University of Michigan Press, 1961). Em relagdo a analises criticas, ver Maurice
Merleau-Ponty, Humanism and Terror: An Essay on the Communist Problem, trad. John O’'Neill (Boston:
Beakon Press, 1969); e Hannah Arendt, La crise de la culture: Huit exercices de pensée politique, trad. Patrick
Lévy (Paris: Gallimard, 1972), 28-57.

3* Ver, por exemplo, os textos coligidos in Aquino de Braganca e Immanuel Wallerstein, orgs., The African
Liberation Reader (London: Zed, 1982).

% Ver Nnamdi Azikiwe, Renascent Africa (London: Cass, 1969); Kwame Nkrumah, I Speak of Freedom: A
Statement of African Ideology (London: Heinemann, 1961); Amilcar Cabral, Revolution in Guinea: Selected
Texts (New York: Monthly Review Press, 1970).



conspiratdrias tém a sua origem em noc¢des de agencialidade tanto marxistas
como africanas.3® Considera-se que na histéria africana ndo ha ironia nem acaso.
Dizem-nos que ela é determinada essencialmentalmente por forgas que estdo
para além do controle dos africanos. A diversidade e a desordem do mundo, bem
como o caracter aberto das possibilidades histdricas sdo reduzidos a um ciclo
espasmodico, imutavel, repetido infinitamente, em concordancia com uma
conspiragdo sempre fomentada por forcas para la do alcance da Africa. A prépria
existéncia é quase sempre exteriorizada como um gaguejo. Em ultima andlise, o
Africano ndo passaria de um sujeito castrado, do instrumento passivo do usufruto
do Outro. Nestas condi¢des, ndo pode haver visdo utdpica mais radical do que a
que sugere que a Africa se deveria desligar do mundo - o sonho insano de um
mundo sem Outros.

Este 6dio ao mundo em geral (que também é sinal de um profundo desejo
de reconhecimento) e esta leitura paranoica da histéria sio apresentados como
um discurso ‘democratico’, ‘radical’ e ‘progressista’ de emancipag¢do e autonomia,
como fundamento da pretensa politica da africanidade.’” Apesar da retérica em
sentido contrario, a neurose da vitimiza¢do fomenta uma forma de pensamento
que é, a um tempo, xenofoba, racista, negativa e circular. Para funcionar, esta
logica necessita de supersticdes. Tem de criar ficcdes que, mais tarde, sdo
tomadas por realidades. Tem de fabricar mascaras que sdo preservadas através de
uma remodelac¢do que as faga corresponder as necessidades de qualquer época.

O curso da historia africana é entendido como sendo determinado pela
acgdo combinada de uma dupla diabdlica, formada por um inimigo - ou algoz - e
uma vitima. Neste universo fechado, em que ‘fazer histéria’ consiste em aniquilar
os inimigos, a politica é concebida como um processo sacrificial e a historia é
encarada, finalmente, como fazendo parte da grande economia da feiticaria.3®

A prosa do nativismo

Paralelamente a esta corrente de pensamento que procura fundar a
politica da africanidade nas categorias da economia politica marxista (a0 mesmo
tempo que vé a politica como sacrificio e a histdria como feitigaria), desenvolveu-
se uma configuracdo retdrica cuja tematica fundamental é a identidade cultural.
Esta corrente de pensamento caracteriza-se por uma tensdo entre uma tendéncia

3% £ especialmente o caso das nocdes de feitigaria. Ver Peter Geschiere, The Modernity of Witchcraft: Politics
and the Occult in Postcolonial Africa, trad. Geschiere e Janet Roitman (Charlottesville: University Press of
Virginia, 1997).

37 Ver Archie Mafeje, “Africanity: A Combative Ontology,” CODESRIA Bulletin 1 (2000): 66-71. Para opinides
diferentes, ver, no mesmo numero, Wambui Mwangi e André Zaiman, “Race and Identity in Africa: A
Concept Paper,” 61-63; Fabien Eboussi Boulaga, “Race, Identity, and Africanity,” 63-66; e Mahmoud Ben
Romdhane, “A Word from a Non-Black African,” 74-75.

38 Este ¢ um termo plenamente reconhecido na linguagem verndcula, mas que, apesar disso, o vocabulario
marxista impede os intelectuais africanos de utilizar. Ver, por exemplo, Ernest Wamba-dia-Wamba,
“Mobutisme aprés Mobutu: Réflexions sur la situation actuelle en Republique Democratique du Congo,”
Bulletin du CODESRIA, nos. 3, 4 (1998): 27-34.



universalizante que reivindica uma pertenca comum a condi¢gdo humana
(mesmidade) e uma tendéncia oposta, particularista. Esta ultima tendéncia
enfatiza a diferenca e a especificidade, pondo a ténica ndo na originalidade em si
mesma, mas no principio da repeti¢do (tradi¢do) e nos valores da autoctonia. O
ponto de convergéncia entre estas duas tendéncias politicas e culturais é a raca.
Segue-se um breve relance sobre a histdria da problematizagdo desta no¢do no
pensamento africano.

Em primeiro lugar, hda o conceito de raga e o seu estatuto durante muito
tempo privilegiado, no que diz respeito as praticas historicamente contingentes
de reconhecimento dos atributos humanos. Historicamente, a maior parte das
teorias oitocentistas estabeleciam uma relagdo estreita entre o sujeito humano e o
sujeito racial. A raca era entendida como um conjunto de propriedades
fisioldgicas visiveis e de caracteristicas morais discerniveis. Estas caracteristicas e
propriedades distinguiriam as diversas espécies humanas.?® Para além disso, essas
marcas tornariam possivel a classificacdo dessas espécies numa hierarquia cujos
efeitos violentos seriam de natureza simultaneamente politica, economica e
cultural.** Como ja referido, as classificagbes dominantes, durante o periodo do
trafego negreiro, e aquelas que se lhes seguiram, excluiam, de facto, os africanos
do circulo da humanidade ou, quando muito, atribuiam-lhes um estatuto inferior
na hierarquia das ragas.

Esta negacdo de humanidade (ou atribui¢do de inferioridade) obrigou os
africanos a reagir com posi¢des contraditorias que, contudo, continuama ser
defendidas actualmente.* Existe a posicdo universalista: “Somos seres humanos
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como quaisquer outros’* e existe a posi¢do particularista: “Temos um passado
glorioso que testemunha a nossa humanidade.”” O discurso sobre a identidade
africana viu-se confrontado com o dilema, do qual tenta agora libertar-se: Sera
que a identidade africana participa da identidade humana genérica?** Ou serd
que se deve insistir, em nome da diferenga e da singularidade, na possibilidade de
existéncia de diversas formas culturais dentro de uma tnica humanidade -
formas cuja finalidade ndo é serem auto-suficientes e cujo sentido ultimo é

universal?#

39 Cf. Immanuel Kant, Anthropology From a Pragmatic Point of View, trad. Victor Lyle Dowdell (Carbondale,
1. : Southern Illinois University Press, 1978).

*°Ver Pierre Guiral e Emile Témine, orgs., L'idée de race dans la pensée politique frangaise contemporaine:
Recueil d’articles (Paris: Editions du CNRS, 1977).

* No que respeita ao outro lado do Atlantico, ver Brent Hayes Edwards, “The Uses of Diaspora,” Social

Text, no. 66 (2001): 45-75.

** Cf. a importancia deste tema in Fanon, Black Skin, White Masks. Ver também Aimé Césaire, Discours sur le
colonialisme (Paris: Présence Africaine, 1955); e, em termos mais gerais, a poesia de Léopold Sédar Senghor.
® Ver, por exemplo, Cheikh Anta Diop, Antériorité des civilisations négres: Mythe ou vérité historique? (Paris:
Présence Africaine, 1967).

* Sobre esta questdo, ver as ultimas paginas de Fanon, Black Skin, White Masks.

4 Esta € a tese de Léopold Sédar Senghor. Ver Senghor, Liberté I: Négritude et humanisme (Paris: Seuil, 1964),
e Liberté III: Négritude et civilisation de l'universel (Paris: Seuil, 1977).



A densidade apologética da afirmacdo “somos seres humanos como
quaisquer outros” s6 pode ser aferida a partir da violéncia da nega¢do que a
precede e que ndo s a torna possivel, mas também necessaria.*® A reafirmacio
de uma identidade humana negada pelo Outro pertence, neste caso, ao discurso
da reabilitacdo e funciona como uma forma de auto-valida¢do.*” Mas, embora o
objectivo do discurso da reabilitagdo seja o de confirmar que os africanos também
pertencem a humanidade em geral, a verdade é que ele ndo questiona a ficcdo da
raca.*® A defesa da humanidade dos africanos é quase sempre acompanhada pela
pretensdo de que a sua raga, as suas tradi¢des e os seus costumes tém um caracter
especifico.

Nas narrativas africanas dominantes do eu, a presenca da raga é
fundacional ndo sé em relagdo a diferenca em geral, mas também ao conceito de
nacdo, uma vez que se cré que as determinantes raciais constituem a base moral
da solidariedade politica. Na historia do ser-se africano, a raga é o sujeito moral e,
ao mesmo tempo, um facto imanente da consciéncia. Os pressupostos
fundamentais da antropologia do século XIX, nomeadamente, o preconceito
evolucionista e a crenga na ideia de progresso permanecem intactos; a
racializacdo da na¢do (negra) e a nacionalizacdo da ra¢a (negra) vao de par. Quer
se considere o discurso da negritude, quer as diferentes versbes do pan-
africanismo, a revolta ndo é contra a ideia de os africanos pertencerem a uma raga
distinta, mas sim contra o preconceito que atribui a essa ra¢a um estatuto inferior.

O outro tema a ter em considerac¢do é a tradi¢cdo e o lugar privilegiado que
ela ocupa nesta corrente de pensamento nativista. O ponto de partida é, neste
caso, a reivindicacdo de que os africanos possuem uma cultura auténtica que lhes
confere uma identidade peculiar, irredutivel a de qualquer outro grupo. A
negacao de si e desta autenticidade constituiria, pois, uma mutilagdo. Com base
nesta singularidade, a Africa reinventaria a sua relagcdo consigo e com o mundo,
seria dona de si e afastar-se-ia das regides obscuras e do mundo opaco (o
‘Continente obscuro’) para o qual a historia a teria relegado. Devido as
vicissitudes da historia, os africanos teriam deixado para trds a tradi¢do. Dai a
importancia em recuar, a fim de a poder recuperar. Esse recuo seria a condi¢do
necessaria para se ultrapassar a fase de humilhac¢do e angustia existencial causada
pela humilhagdo historica do continente.

A énfase em estabelecer uma ‘interpretagdo africana’ das coisas, em criar
concepgOes proprias de auto-dominio, de compreensdo de si e do universo, de
produzir conhecimento enddgeno, tudo isto conduziu a exigéncia de uma ‘ciéncia

4 Cf. a problematica da raca nos Estados Unidos da América, nos termos em que foi discutida in Charles W.
Mills, Blackness Visible: Essays on Philosophy and Race (Ithaca, N.Y.: Cornell University Press, 1998), e Lewis
R. Gordon, org., Existence in Black: An Anthology of Black Existential Philosophy (New York: Routledge, 1997).
*7Ver Abiola Irele, “African Letters: The Making of a Tradition,” Yale Journal of Criticism 5 (1991): 69-100.

* Cf. a critica de Kwame Anthony Appiah aos textos de Alexander Crummel e W.E.B. Du Bois in In My
Father’s House: Africa in the Philosophy of Culture (London: Methuen, 1992) caps. 1-2. Ver também o artigo
de Appiah “Racism and Moral Pollution,” Philosophical Forum 18 (1986/87): 185-202.



africana’, uma ‘democracia africana’, uma ‘linguagem africana’.*® Este desejo de
tornar a Africa unica ¢ apresentado como uma questdo moral e politica, sendo a
recuperagdo da capacidade de narrar a propria estdria — e, por conseguinte, a
identidade — necessariamente constitutiva de qualquer subjectividade. Em ultima
andlise, ja ndo se trata de reivindicar o estatuto de alter ego para os africanos no
mundo, mas antes de afirmar de viva voz a sua alteridade.

E esta alteridade que deve ser preservada a todo o custo. Nas versdes mais
radicais do nativismo, a diferenca é, assim, enaltecida ndo como sintoma de uma
universalidade maior, mas como fonte de inspiragdo para determinar os
principios e normas que regem a vida dos africanos em total autonomia e, se
necessario, por oposicdo ao resto do mundo. Versdes mais brandas deixam em
aberto a possibilidade de ‘trabalhar para o universal e de enriquecer a
racionalidade ocidental, acrescentando-lhe os ‘valores da civiliza¢do negra’, o
‘génio proprio da raca negra’. E a isto que Léopold Senghor chama le rendez-vous
du donner et du recevoir (o encontro entre o dar e o receber), de que uma das
consequéncias seria a métissage (mesticagem) de culturas.

Desde o século XIX que aqueles que defendem que os africanos tém uma
identidade cultural prépria e que existe uma autoctonia especificamente africana
tém procurado uma designagdo geral e um lugar em que pudessem ancorar a sua
prosa. O lugar geogrifico eleito ¢ uma Africa tropical, delimitada como um
espaco inteiramente ficcional, por oposi¢do a anatomia fantasmatica inventada
pelos europeus que ecoa em Hegel e outros.”® De uma maneira ou outra, serd
preciso reunir de novo os membros dispersos dessa polis imagindria. O corpo
desmembrado da histéria do continente é entdo reconstituido a luz do mito.
Tenta localizar-se a africanidade num conjunto de caracteristicas culturais
especificas que se espera sejam fornecidas pela investigacdo etnologica. A
historiografia nacionalista ira procurar nos impérios africanos e no Egipto
faradnico os vestigios que faltam.”

Na prosa do nativismo (bem como em algumas versdes das narrativas
marxistas e nacionalistas), estabelece-se uma quase-equivaléncia entre raca e
geografia. Faz-se derivar a identidade cultural da relagdo entre estes dois termos,

9 Sobre estes debates, ver Julius Nyerere, Ujamaa: Essays on Socialism (London: Oxford University Press,
1968); Kwasi Wiredu, Cultural Universals and Particulars: An African Perspective (Bloomington: Indiana
University Press, 1996) e “How Not to Compare African Thought with Western Thought,” in African
Philosophy as Cultural Inquiry, org. Ivan Karp e D.A. Masolo (Bloomington: University of Indiana Press,
2000), 187-214; Paulin Hountondji, org., Endogenous Knowledge: Research Trails (Dakar: CODESRIA, 1997);
Kwame Gyekye, African Cultural Values: An Introduction (Philadelphia: Sankofa, 1996) e Tradition and
Modernity: Philosophical Reflections on the African Experience (New York: Oxford University Press, 1997);
Ngugi wa Thiong’o, Decolonising the Mind: The Politics of Language in African Literature (London: James
Currey, 1986).

%° Ver a geografia de Africa de Hegel na sua Filosofia da Histéria.

> Ver Joseph Ki-Zerbo, Histoire de I’Afrique noire d’hier & demain (Paris: Hatier, 1972); Cheik Anta Diop,
L'unité culturelle de I'Afrique noire: Domaines du patriarcat et du matriarcat dans Uantiquité classique (Paris:
Présence africaine, 1959); Théophile Obenga, L’Afrique dans l'antiquité: Egypte pharaonique, Afrique noire
(Paris: Présence Africaine, 1973).



sendo que a geografia se torna o espaco privilegiado em que tomam corpo as
instituigdes e o poder da raga (negra).>* O pan-africanismo, em particular, define
o nativo e o cidaddo, identificando-os com os negros. Nesta mitologia, os negros
ndo se tornam cidaddos por serem seres humanos dotados de direitos politicos,
mas devido a dois factores particularistas: a sua cor e uma autoctonia privilegiada.
A autenticidade racial e a territorial fundem-se e a Africa transforma-se na terra
dos negros. Como a interpretagdo racial estd na base de uma afinidade civica
restrita, tudo o que ndo seja negro esta fora do lugar, pelo que nido pode
reivindicar qualquer tipo de africanidade. Por conseguinte, o corpo espacial, o
corpo racial e o corpo civico sdo um so, cada um deles testemunhando uma
origem autoctone comum, através da qual qualquer pessoa nascida no territério,
ou que tenha a mesma cor de pele ou os mesmos antepassados, passa a ser um
irmao ou uma irma.

A ideia de uma africanidade que ndo seja negra €é simplesmente
impensavel. Dai a impossibilidade de se conceber, por exemplo, a existéncia de
africanos de origem europeia, arabe ou asidtica ou que os africanos possam ter
antepassados multiplos. Uma das consequéncias do trafico negreiro é o facto de
que existem negros que vivem em lugares longinquos. Como dar conta da sua
inscricdo numa nac¢do definida racial e geograficamente, se a geografia e a historia
os separaram do lugar de onde vieram os seus antepassados? Uma vez que o
espaco geografico africano constitui a patria natural dos negros, aqueles que a
escravatura dela afastou devem “regressar a terra dos [seus] pais ... e ficar em

paz”.>

O espelho estilhacado

Acabamos de verificar que os discursos africanos dominantes sobre o eu se
desenvolveram dentro de um paradigma racista. Sendo discursos de inversao,
extraem as suas categorias fundamentais dos mitos que pretendem contestar,
reproduzindo as suas dicotomias: a diferenca racial entre negros e brancos; o
confronto cultural entre povos civilizados e selvagens; a oposigdo religiosa entre
cristios e pagdos; a propria conviccdo de que a raca existe e constitui o
fundamento da moralidade e da nacionalidade. Estes discursos inscrevem-se
numa genealogia intelectual assente numa identidade territorializada e numa
geografia racializada, em que o mito de uma polis racial dissimula o facto de que,
embora a gandncia do capitalismo global possa estar na origem da tragédia, a
incapacidade de os africanos controlarem a sua propria avidez predadora e a sua

>* Ironicamente, encontramos o mesmo impulso e o mesmo desejo de fazer coincidir raga e geografia nos
textos racistas dos colonos brancos da Africa do Sul. Para mais detalhes, ver ].M. Coetzee, White Writing: On
the Culture of Letters in South Africa (New Haven: Conn. : Yale University Press, 1988).

>3 Blyden, Christianity, Islam and the Negro Race, 124.



crueldade também contribuiu para a escravatura e a subjuga¢do.’* De um modo
mais fundamental, por detrds do sonho de emancipagdo politica e da retérica da
autonomia, ocorre uma opera¢do perversa, cujo resultado s6 vem fortalecer o
ressentimento dos africanos e a sua neurose de vitimizagdo.

De todas as tentativas, empreendidas ao longo do século XX, para acabar
com este sonho vazio, com esta forma ultrapassada de pensamento, duas sdo de
particular interesse para a nossa discussdo. Em primeiro lugar, ha que referir os
esforcos no sentido de desconstruir a tradicio (e, por este meio, a propria Africa),
mostrando que a ultima foi inventada.>® Deste ponto de vista, a Africa enquanto
tal existe apenas com base no texto que a constréi como ficgdo do Outro. A este
texto é entdo conferido um poder estruturante, a ponto de um eu, que pretenda
falar com a sua propria voz auténtica, correr sempre o risco de ser condenado a
exprimir-se através de um discurso pré-estabelecido que dissimula o seu, o
censura ou o for¢a a imitagdo.

Isto equivale a dizer que a Africa s6 existe com base numa biblioteca pré-
existente que intervém e se insinua em todo o lado, mesmo no discurso que
pretende nega-la — a ponto de, no que respeita a identidade e a tradi¢do africanas,
ser agora impossivel distinguir o “original” de uma cépia.>*®* O mesmo pode dizer-
se de qualquer projecto que tenha por objectivo destrincar a Africa do Ocidente.
Uma segunda tendéncia tem vindo a problematizar, em tom semelhante, a
identidade africana como uma identidade em devir.”” Desta perspectiva, 0o mundo
ja ndo é percepcionado como ameaca. Pelo contrario, é concebido como uma
vasta rede de afinidades. Em contraste com mitologias unanimistas, a mensagem
essencial, neste caso, é a de que qualquer pessoa pode imaginar e escolher aquilo
que faz de si um africano/a.

Ambas as teorias sdo, em grande medida, motivadas por consideracées
metodologicas. Nao vdo ao dmago da questdo: como lidar com os espectros
invocados pelos nativistas e os chamados radicais nas suas tentativas de
hipostasiar a identidade africana, no preciso momento em que as praticas
imaginativas e sociais dos agentes africanos mostram que outros tipos de
realidade estdo a ser estabelecidas. Por outras palavras, como entender de modo

>* Ver Joseph Miller, Way of Death: Merchant Capitalism and the Angolan Slave Trade (1730-1830) (Madison:
University of Wisconsin Press, 1988).

% No seu estudo sobre os alicerces do discurso sobre Africa, Mudimbe observa que tanto “intérpretes
ocidentais como analistas africanos tém usado categorias e sistemas conceptuais dependentes de uma ordem
epistemoldgica ocidental. Mesmo nas descrigdes mais explicitamente ‘afrocéntricas’, os modelos de andlise
reportam-se, implicita ou explicitamente, com ou sem conhecimento, a mesma ordem” (Valentin Y.
Mudimbe, The Invention of Africa: Gnosis, Philosophy, and the Order of Knowledge [Bloomington: Indiana
University Press, 1988], x).

5° Para um estudo de caso, ver Carolyn Hamilton, Terrific Majesty: The Powers of Shaka Zulu and the Limits of
Historical Invention (Cambridge: Harvard University Press, 1998).

7 Ver Appiah, In My Father’s House. Num estudo posterior, Appiah denuncia a tacanhez das posi¢des
nacionalistas, enfatiza a possibilidade de uma dupla ancestralidade e afirma-se partidario de um
“cosmopolitismo liberal.” Ver Kwame Anthony Appiah, “Cosmopolitan Patriots,” Critical Inquiry 23 (1997):

617-39.



criativo, e na sua heteronomia, os significantes multiplices constituidos pela
escravatura, pela colonizacdo e pelo apartheid?

No plano filoséfico, hd que dar prioridade ao questionamento do modelo
condicionador de uma histéria que ja esta determinada - e a que estamos
condenados a submeter-nos ou a repetir — e abordar aquilo que, nas experiéncias
africanas efectivas do mundo, escapou a tal determinacdo. Num plano mais
antropoldgico, a obsessio com a singularidade e a diferenca tem de ser
contrariada com uma temdtica de mesmidade. A fim de nos distanciarmos do
ressentimento e da lamenta¢do pela perda de um nome proprio, temos de abrir
um espago intelectual para repensar as temporalidades que se ramificam
simultaneamente em direc¢do a varios futuros diferentes, abrindo caminho a
possibilidade de ancestralidades multiplas. Finalmente, num plano socioldgico,
ha que dar atenc¢do as praticas quotidianas contemporaneas através das quais os
africanos conseguem reconhecer e manter uma familiaridade inédita com o
mundo - praticas através das quais inventam algo que é deles e que impulsiona o
mundo na sua generalidade.>®

Passemos a analisar sumariamente algumas das questdes genuinamente
filosoficas negligenciadas pela critica africana na sua reflexdo sobre a escravatura,
a colonizagdo e o apartheid. A primeira questio que importa identificar diz
respeito ao estatuto do sofrimento na historia - as diversas maneiras como as
forcas histéricas infligem danos psicoldgicos a corpos colectivos e as maneiras
como a violéncia modela a subjectividade. E neste ponto que uma comparacio
com outras experiéncias histéricas tem sido considerada apropriada. O
holocausto judaico proporciona uma experiéncia comparavel.”” Com efeito, o
holocausto, a escravatura e o apartheid representam todos eles formas de
sofrimento origindrio. Todos eles se caracterizam pela expropriacdo do eu por
forcas inominaveis. Em todos os casos, essas forcas assumem formas diversas,
mas em todos, a sequéncia fundamental é a mesma: a inebriagdo orgidstica
resultante da perpetracdo do assassinio em massa responde, como um eco, a
suspensdo da vida entre dois abismos, de modo que o sujeito ja ndo sabe se esta
vivo ou morto. Esta combina¢do de impulso destrutivo e de deslocacdo do eu
constitui o pano de fundo dionisiaco partilhado por estes trés acontecimentos.

¥ Nos tltimos anos, diversos estudos mostraram que, independentemente de qualquer reivindicacdo de
africanidade, os africanos tém negociado constantemente novas posi¢des nos espagos intersticiais entre
culturas, subvertendo os sinais tanto da identidade como da diferenca. Ver, entre outros, Karin Barber, org.,
Readings in African Popular Culture (Bloomington: Indiana University Press, 1997); Sarah Nuttall e Cheryl-
Ann Michael, orgs., Senses of Culture: South African Culture Studies (Oxford: Oxford University Press, 2000);
Jonathan Haynes, org., Nigerian Video Films (Athens, Ohio: Ohio University Center for International Studies,
2000). Em relagdo a dois estudos de caso sobre a complexidade das interdependéncias entre as tradi¢bes
locais e as praticas globais, ver Peterson Bhekizizwe, Monarchs, Missionaries, and African Intellectuals:
African Theatre and the Unmaking of Colonial Marginality (Johannesburg: Witwatersrand University Press,
2000); e Stephanie Newell, Ghanaian Popular Fiction: “Thrilling Discoveries in Conjugal Life” and Other Tales
(Oxford: James Currey, 2000).

* Ver Laurence Thomas, Vessels of Evil: American Slavery and the Holocaust (Philadelphia: Temple
University Press, 1993).



Com efeito, no seu fundamento altimo, os trés acontecimentos sdo testemunhos
contra a propria vida. Sob o pretexto de que a origem e a raga sdo os critérios para
qualquer tipo de avaliacdo, acusam a vida. Dai a questdo: como pode a vida ser
redimida, ou seja salva, desta ac¢do incessante do negativo?

A segunda questdo tem a ver com o trabalho de memoria, com a func¢do do
esquecimento e com as modalidades de reparacdo. Serd possivel amalgamar a
escravatura, a colonizacdo e o apartheid numa memoria? Ou seja, ndo numa
espécie de distin¢do entre o antes e o depois ou o passado e o futuro, mas naquilo
que poderia ser denominado de poder genético desses acontecimentos - a
revelacdio da impossibilidade de um mundo sem Outros e do peso da
responsabilidade especifica que se abate sobre os proprios africanos, face a
tragédia (que ndo é o unico elemento!) da sua histéria. E neste ponto que a
comparagdo entre a experiéncia africana e a judaica revela diferengas profundas.
Contrariamente a memoria judaica do holocausto, ndo existe, por assim dizer,
uma memdria africana da escravatura;®® ou, se existe uma tal memoria, ela é
caracterizada pela difraccdo.® Na melhor das hipoteses, a escravatura é
experimentada como uma ferida cujo significado pertence ao dominio do
inconsciente - numa palavra, da feiticaria.®> Sempre que foram desenvolvidos
esforcos no sentido de recuperar uma memdria consciente, mal conseguiram
escapar a ambivaléncia que caracteriza gestos semelhantes em contextos
histéricos distintos.®

Existem duas razdes para esta dificuldade no que respeita ao projecto de
recupera¢do da memoria da escravatura. Em primeiro lugar, hd, entre a memoria
que os afro-americanos tém da escravatura e a dos habitantes do continente
africano, uma zona nebulosa que oculta um profundo siléncio - o siléncio da
culpa e da recusa dos africanos de enfrentarem o aspecto perturbador do crime
que envolve directamente a sua propria responsabilidade. Pois o destino dos
escravos negros na modernidade ndo é apenas o resultado da vontade tirdnica e
da crueldade do Outro, por mais que a culpabilidade deste ultimo esteja
estabelecida. O outro significante primitivo é o assassinio do irmdo pelo irmdo, “a
elisdo da primeira silaba do nome de familia”, na expressdo de Jaques Lacan - em

% Sobre a memoéria judaica, ver, entre outros estudos, Dominick LaCapra, History and Memory after
Auschwitz (Ithaca, N.Y.: Cornell University Press, 1998); Yosef H. Yerushalmi, Zakhor: Jewish History and
Jewish Memory (Seattle: University of Washington Press, 1982). Para uma critica filosofica, cf. Paul Ricoeur,
La mémoire, l'histoire, 'oubli (Paris: Seuil, 2000).

% Ver Madeleine Borgomano, “La littérature romanesque d’Afrique noire et l'esclavage: ‘Une mémoire de
I'oubli’?” in Esclavage et abolitions: Mémoires et systémes de représentation, org. Marie-Christine Rochmann
(Paris: Karthala, 2000), 99-112.

© Ver, por exemplo, Rosalind Shaw, “The Production of Witchcraft/Witchcraft as Production: Memory,
Modernity, and the Slave Trade in Sierra Leone,” American Ethnologist 24 (1997): 856-76. Cf. Route et traces
des eslaves, n? especial, Diogéne n° 179 (1997).

% Ver T. A. Singleton, “The Slave Trade Remembered on the Former Gold and Slave Coasts,” Slavery and
Abolition 20 (1999): 150-69; e Edward M. Bruner, “Tourism in Ghana: The Representation of Slavery and the
Return of the Black Diaspora,” American Anthropologist 98 (1996): 290-304. Relativamente ao contexto pds-
apartheid, ver a descri¢do das “township tours” de Steven Robins, “City Sites,” in Nuttal e Michael, Senses of
Culture, 408-25.



suma, a polis dividida. No decurso dos acontecimentos que conduziram a
escravatura, é este o trago que os discursos africanos do eu dominantes procuram
apagar.

A ablagdo é, neste caso, significativa, porque permite o funcionamento da
ilusdo de que as temporalidades da serviddo e da miséria foram as mesmas, dos
dois lados do Atlantico. Ndo é verdade. E é esta distancia que impede que o
trauma, a auséncia e a perda sejam alguma vez semelhantes dos dois lados do
Atlantico.** Enquanto os africanos continentais menosprezarem a necessidade de
repensar a escravatura — ndo apenas enquanto catastrofe de que eles foram meras
vitimas, mas enquanto produto de uma histéria para a qual contribuiram
activamente - o apelo a raga como base moral e politica de solidariedade
dependerd, até certo ponto, de uma miragem da consciéncia.®

O segundo desafio a recuperagdo da memoria é de natureza diferente. Em
certas partes do Novo Mundo, a memdria da escravatura é reprimida pelos
descendentes dos escravos africanos. O drama familiar que estd na origem da
tragédia, bem como a sua existéncia miserdvel no tempo presente sdo
constantemente desmentidos. E evidente que este desmentido nio corresponde a
um esquecimento efectivo. Trata-se simultaneamente de uma recusa em
reconhecer a ascendéncia e de uma recusa em lembrar um acto que desperta
sentimentos de vergonha. Nestas condi¢Ges, a prioridade ndo é propriamente o
restabelecimento do contacto do eu consigo mesmo e com as suas origens.’® Nem
se trata de restaurar uma relacdo plena e positiva do eu consigo mesmo, uma vez
que esse eu foi prejudicado e humilhado para além de todos os limites. Como a
narrativa da escravatura esta condenada a ser eliptica, h4 um fantasma que
persegue e assombra o sujeito, inscrevendo no seu inconsciente o corpo morto de
uma linguagem que tem de ser constantemente reprimida. Pois, para poder
existir no presente, considera-se necessario esquecer o nome do pai no préprio
acto em que se pretende colocar a questdo da origem e da filiacdo. Este é, sem
davida, o caso das Antilhas.’

Uma terceira lacuna na reflexdo filosofica africana sobre os trés
acontecimentos surge com a questdo do simbolismo do exilio. A metifora do

%4 Sobre o estatuto destas duas categorias em geral e o seu papel na consciéncia judaica em particular, cf.
Dominick LaCapra, “Trauma, Absence, Loss,” Critical Inquiry 25 (1999): 696-730.

% No texto “Trust, Pawnship, and the Atlantic History: The Institutional Foundations of the Old Calabar
Slave Trade,” American Historical Review 104 (1999): 333-55, Paul E. Lovejoy and David Richardson mostram
como os traficantes de escravos africanos e os comerciantes britdnicos adaptaram a institui¢dao local de
dependéncia por divida ou “ penhora” como forma de garantir o crédito (ou a entrega antecipada de
mercadorias em troca de uma posterior entrega de escravos). Para um debate geral sobre a penhora humana
em Africa, ver Toyin Falola e Paul E. Lovejoy, orgs., Pawnship in Africa: Debt Bondage in Historical
Perspective (Boulder, Colo.: Westview Press, 1994).

% Comp. Lucien Taylor, “Créolité Bites. A conversation with Patrick Chamoiseau, Raphael-Confiant, and Jean
Bernabé,” Transition 74 (1998): 124-60, com Peter Hallward, “Edouard Glissant between the Singular and the
Specific,” Yale Journal of Criticism 11 (1998): 441-64.

57 Sobre estas questdes, ver Daniel Maragnes, “L’identité et le désastre: Origine et fondation,” in Mémoire
juive, mémoire négre: Deux figures du destin, org. Roger Toumson (Chateauneuf-le-Rouge, France: Vent dés
Iles, 1998).



campo de concentracdo é usada para comparar a condi¢do da escravidio com a
dos judeus europeus, bem como, a um nivel mais geral, as rela¢des entre raca e
cultura na consciéncia moderna. Mas ha algo de apressado e superficial nesta
comparagio.®® Com efeito, a imaginacdo judaica oscila constantemente entre uma
pluralidade de mitos contrastantes e tensdes ndo resolvidas, mas produtivas - o
mito da autoctonia em oposicdo a realidade da deslocagdo forgada, o facto
empirico do deslocamento em oposi¢do a promessa de regresso — em suma, uma
temporalidade suspensa, habitada pelo duplo rosto da didspora e de Israel, sendo
que a auséncia de territorio ndo significa, de modo algum, a interrup¢do da
continuidade judaica. E finalmente, para além da contingéncia, da fragmenta¢do
e do terror, existe um Livro, a Tora, um texto permanentemente rescrito atraveés
de um processo de exegese e comentario.

Para 14 do surgimento de fracturas e difrac¢do, a experiéncia dos escravos
africanos no Novo Mundo reflecte uma plenitude identitdria mais ou menos
comparavel, apesar de as suas formas de expressdo serem distintas e de ndo
existir um Livro. Tal como os judeus na Europa, eles tém de narrar o eu e o
mundo, abordando esse mundo a partir de uma posi¢do em que as suas vidas, o
seu trabalho e a sua maneira de falar (linguagem) sdo quase ininteligiveis,
envolvidas como estdo em contornos vagos. Tém de inventar uma forma de
existir no meio da espoliagdo — mesmo que, nesta altura, seja quase impossivel re-
encantar o passado e enfeiticar o presente (excepto, talvez, nos termos
sincopados de um corpo constantemente obrigado a passar do ser a aparéncia, do
canto 4 musica).® Mas a similaridade acaba aqui. Contrariamente ao que
acontece no caso do holocausto, as experiéncias de escravatura dos povos negros
no Novo Mundo e em outros lugares ndo foram interpretadas - no plano
filosofico, politico ou cultural - de um modo que permitisse criar a possibilidade
de fundar um telos universal.”

A teoria marxista e a nacionalista subestimaram a grande variedade de
experiéncias africanas da conquista colonial. A historiografia recente mostra que
os africanos deram respostas muito diversas as escolhas que lhes foram impostas
pela invasdo europeia. As divisdes sociais formadas durante o periodo do trafico
negreiro aprofundaram-se sob a provagdo do colonialismo. As novas fontes de
riqueza adquiridas durante o apogeu do trifico negreiro e no periodo
subsequente derrubaram as ordens sociais pré-existentes. As duas principais
religides monoteistas, o Isldo e o Cristianismo, vieram questionar as bases
cosmoldgicas das sociedades locais. Com a intensificagdo da violéncia politica e

% paul Gilroy, “Between Camps: Race and Culture in Postmodernity. An inaugural Lecture,” Economy and
Society 28 (1999): 183-97.

69 Gilroy, Black Atlantic; e Stuart Hall, “Nihilism in Black America” in Black Popular Culture, org. Michele
Wallace and Gina Dent (Seattle: Bay Press, 1992).

" Ver Howard H. Harriott, “The Evils of Chattel Slavery and the Holocaust: An Examination of Laurence
Thomas’s Vessels of Evil,” International Philosophical Quarterly 37 (1997): 329-47.



da extorsdo na segunda metade do século XIX, o exercicio do poder libertou-se da
mediacdo de todo o discurso de responsabilidade politica. As mudangas nas
relagdes de poder, exacerbadas por guerras de sucessdo locais, resultaram numa
crise alargada de autoridade. Na maior parte dos sitios, pode dizer-se que o
avango colonial pelo interior do continente assumiu o cardcter de uma revolta de
escravos sorrateira.”

Em muitos sentidos, a colonizacdo foi uma co-inven¢do. Foi tanto
resultado da violéncia ocidental como obra de uma multiddo de colaboradores
africanos em busca de lucro. Nos casos em que ndo era vidvel importar uma
populacdo de colonos brancos para ocupar o territorio, os poderes coloniais
conseguiram em geral que os negros colonizassem os seus congéneres
(congénéres) em nome da nagdo metropolitana. Mais decisivamente, e por muito
‘doentio’ que isso possa parecer a um teorico, ha que reconhecer que o
colonialismo exerceu um forte poder de sedugdo sobre os africanos ndo menos a
nivel psicoldgico e moral que material. O sistema colonial prometia multiplas
possibilidades de ascensdo social. Ndo se trata aqui de saber se essas promessas
foram efectivamente cumpridas. Enquanto tessitura de fic¢bes refractada e
infinitamente reconstituida, o colonialismo gerou utopias reciprocas -
alucinagdes partilhadas por colonizadores e colonizados.”

Os exemplos precedentes bastam para mostrar que, ao recorrer a
expedientes e a0 menosprezar estas questoes fundamentais sobre a vida - as suas
formas, as suas possibilidades e aquilo que a nega - a critica africana, dominada
pela economia politica e pelo impulso nativista, inscreveu desde o inicio a
demanda da identidade politica numa temporalidade puramente instrumental e
de curto prazo. Quando, durante o apogeu do colonialismo, se indagou se o auto-
governo seria possivel, nunca foi para abordar a questdo geral do ser e do tempo -
por outras palavras, da vida - mas antes para facilitar a luta dos povos nativos
pela posse do aparelho de estado. O poder de arriscar a propria vida - ou seja, em
termos hegelianos, a capacidade de por fim a condi¢do de servo e renascer como
sujeito do mundo - esgota-se na prosa da autoctonia. E, finalmente, pode dizer-se
que tudo se resume a essa estrutura perversa: a autoctonia.

O Eu, a Polis e a Cosmopolis

Em que ponto nos encontramos, entdo, hoje? Que formas de imaginar a
identidade estdo em acc¢do e que praticas sociais produzem? O que aconteceu aos
tropos da vitimizagdo, da raca e da tradigdo?

Em primeiro lugar, ha que salientar que a temdtica do anti-imperialismo se
esgotou. Isto ndo significa, contudo, que o pathos da vitimiza¢cdo tenha sido

" John Lonsdale, “The European Scramble and Conquest in African History,” in The Cambridge History of
Africa, vol. 6 (Cambridge: Cambridge University Press, 1981).

7 Cf. a leitura que Frangoise Verges faz de Fanon in “Creole Skin, Black Mask: Fanon and Disavowal,” Critical
Inquiry23 (1997): 578-95.



transcendido. Na verdade, o debate anti-imperialista foi retomado durante os
anos oitenta e noventa, sob a forma da critica aos programas de ajustamento
estrutural e as concepg¢des neoliberais da relacio do Estado com o mercado.”
Entretanto, a ideologia do Pan-Africanismo foi, contudo, confrontada com a
realidade dos estados nacionais que, contrariamente a ideia estabelecida, se
revelaram menos artificiais do que se pensara. Mais significativo foi o surgimento
de uma associacdo entre as velhas tematicas do anti-imperialismo - a ‘revolu¢ao’,
o ‘anti-colonialismo’ - e as teses nativistas. Alguns fragmentos deste imaginario
agregam-se agora para combater a globalizagdo, relangar a metafisica da
diferenca, re-encantar a tradi¢do e reavivar a visdo utopica de uma africanidade
identificada com a sinonima de negrura.

A temadtica da ra¢a também sofreu transformag¢des importantes. O caso
extremo da Africa do Sul (e de outras colénias de populacées de origem europeia)
ha muito que levou a que se pensasse, tanto no Ocidente como em Africa, que a
polarizagdo da oposigdo entre negros e brancos resumia, s6 por si, toda a questdao
racial em Africa. Contudo, os repertérios em que assentam os imaginarios da raga
e da simbologia do sangue caracterizou-se sempre pela sua variedade extrema.
Num plano que ultrapassa o da simples oposi¢cdo entre negros e brancos, sempre
houve outras clivagens raciais que criaram antagonismos entre os africanos. A
este proposito, podem referir-se ndo apenas os mais visiveis — entre africanos
negros e africanos de origem drabe, sul-asiatica, judaica ou chinesa - mas
também uma série de muitos outros que atestam a pandplia de cores e a sua
anexacdo a projectos de dominagdo: africanos negros contra crioulos, libano-
sirios, métis, berberes, tuaregues, afro-brasileiros e fulanis; amaharas contra
oromos; e tutsis contra hutus, para mencionar apenas alguns exemplos
representativos.

Com efeito - independentemente da definicdo que se dé do conceito - a
unidade racial de Africa sempre foi um mito. Mas este mito estd agora em vias de
implodir sob o impacto de factores internos (e externos) relacionados com as
articulagdes das sociedades africanas com os fluxos culturais globais. Pois mesmo
que subsistam desigualdades a nivel do poder e do acesso a propriedade (para
ndo falar dos estereotipos racistas e da violéncia), a categoria da brancura ja ndo
tem o mesmo significado que tinha no tempo do colonialismo ou do apartheid.
Embora a ‘condi¢do branca’ ainda ndo tenha atingido o ponto de fluidez absoluta
que permite distancid-la definitivamente de toda e qualquer ligacdo ao poder, ao
privilégio e a opressdo, é evidente que a experiéncia dos africanos de origem
europeia tem assumido aspectos cada vez mais diversos por todo o continente. As
formas de imaginar esta experiéncia - ndo s6 pelos proprios brancos, mas
também por outros — ja ndo sdo as mesmas. E esta diversidade que agora faz com

7 Ver, por exemplo, Mkandawire e Soludo, Our Continent, Our Future.



que a identidade dos africanos de origem europeia seja uma identidade
contingente e situada.”

O mesmo pode ser dito dos luso-africanos e dos africanos de origem sul-
asidtica e libano-siria, mesmo se as circunstancias histéricas da sua aquisi¢do da
cidadania e as posi¢des que ocupam no mapa social sejam diferentes das dos
brancos e dos negros.”” O caso dos norte-africanos de origem drabe aponta para
mudancas de outro tipo. Por um lado, as relagées e influéncias historicas entre o
Magreb mediterranico e a Africa subsariana sio constantemente reprimidas e, ao
mesmo tempo, narrativizadas na cultura popular. Oficialmente, e em termos de
politicas estatais, a identidade magrebina é islamo-arabe. Contudo, encarada de
uma perspectiva historica, essa identidade pode ser vista como resultante de uma
mistura sincrética de contributos sarianos, berberes, arabes peninsulares e
mesmo judeus e turcos.”® Por outro lado, o Islio tem funcionado como idioma de
uma matriz socio-cultural, no interior da qual a adesdo a uma mesma fé e a
pertenga a uma unica comunidade religiosa ndo elimina a relagdo senhor/escravo
- como se pode ver na Mauritdnia, ou, mais para leste, na regido nilotico-arabe
(em especial, no Sudio).

O que se constata aqui é que o simbolismo do sangue e da cor tem uma
progressdo gradual. Em Africa, como noutras partes do mundo, a raga, a classe, a
etnia e o género intersectam-se e produzem, apesar da ambivaléncia inerente a
estas operacoes, efeitos de violéncia. Em geral, pode dizer-se que as formas de
consciéncia racial estio a mudar em todo o continente. A produgio de
identidades raciais para além do bindémio negro/branco processa-se, cada vez
mais, de acordo com logicas distintas, contingentes, a medida que as antigas
demarcac¢des vao perdendo o seu aspecto mecdanico e as oportunidades de
transgressdo se vdo multiplicando. A instabilidade das categorias raciais mostra,
de diversas formas, que existem vdarios tipos de brancura , bem como de
negrura.”’

Centremo-nos no tropo da tradicdo. O projecto de re-encantamento da
tradicdo baseia-se num conjunto de ideias fragmentdrias e praticas sociais- num
imaginario cujos referentes se inspiram tanto em fontes locais como globais. Os
vectores mais poderosos deste imagindrio sdo os movimentos comunitdrios.

7 Cf., por exemplo, lan Smith The Great Betrayal: The Memoirs of Ian Douglas Smith (London: Blake, 1997);
Eugene De Kock e Jeremy Gordin, A Long Night’s Damage: Working for the Apartheid State (Saxonwold,
South Africa: Contra, 1998); e Antjie Krog, Country of my Skull (Johannesburg: Random House, 1998). Em
termos mais gerais, ver Sarah Nuttall, “Subjectivities of Whiteness,” African Studies Review 44 (2001): 115-40.
7 Ver R. G. Gregory, South Asians in East Asia: An Economic and Social History, 1890-1980 (Boulder, Colo.:
Westview Press, 1993); e Melanie Yap e Dianne Leong Man, Colour, Confusion, and Concessions: The History
of the Chinese in South Africa (Hong Kong: Hong Kong University Press, 1996); e ainda Peter Mark, “The
Evolution of ‘Portuguese’ Identity: Luso-Africans on the Upper Guinea Coast from the Sixteenth to the Early
Nineteenth Century,” Jounal of African History 40 (1999): 173-91.

70 Cf. Africanité du Magreb, nimero especial de Agricultures 13 (1998); e Afrique noire et monde arabe:
Continuités et ruptures, numero especial de Cahiers des sciences humaines 16 (2000).

77 Cf., num contexto diferente, Livio Sansone, “The New Blacks from Bahia: Local and Global in Afro-Bahia,”
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Contrastando com uma visdo universalista e cosmopolita que tenderia a enfatizar
a capacidade de distanciamento de todo o tipo de esséncia, estes movimentos
extraem o seu poder da reabilitagdo das origens e da filiagdo. A ideia subjacente é
a de que ndo existe uma identidade que ndo conduza, de alguma forma, a
questdes relacionadas com as origens e com o apego a elas - seja qual for a
defini¢do que se lhes dé ou a dimensao ficcional inerente a essa definic¢ao.

O diferendo relativo as origens é considerado o ponto de partida para uma
consciencializagdo da identidade. No entanto, espera-se, a0 mesmo tempo, que
qualquer uma dessas identidades seja traduzida em termos territoriais. Com
efeito, de acordo com este modo de pensar, ndo existe identidade sem
territorialidade - a consciéncia viva do lugar e do dominio sobre ele, seja através
do nascimento, da conquista, ou da coloniza¢do. A territorialidade, na sua
manifestacdo mais evidente, estd patente no culto da localidade ou, por outras
palavras, do lar, o pequeno espaco e a propriedade herdados onde as rela¢des
directas e proximas sdo refor¢adas pela pertenca a uma genealogia comum. Esta
matriz, real ou imagindria, é a mesma que serve de fundamento ao espago civico;
com efeito, os funerais e enterros constituem um dos principais modos de
ritualizar a pertenca ao espago civico, tal como protagonizados dentro das
fronteiras domésticas.”® Constata-se assim que a cidadania nasce de uma
combinagdo de categorias ideoldgicas (filiacdo e origens) e espaciais (territorio e
localidade), cidadania essa que poderia ser definida como a capacidade de
usufruir de um lar, de excluir estrangeiros desse usufruto, do direito a protecgdo e
ao acesso a uma série de bens e recursos colectivos situados no espa¢o assim
delimitado.

Pode ainda afirmar-se que, na sequéncia dos actuais processos de
globalizacdo, os idiomas do parentesco desenvolvidos ao longo deste processo de
reivindicacdo de cidadania - relacées como as de filiacdo, de genealogia e de
patrimoénio — podem ser convertidos em bens reciclaveis. Um dos veiculos desta
conversdo ¢ o léxico internacional dos direitos. Quer o direito invocado numa
determinada argumentacdo se reporte a proteccio do ambiente, quer as
reivindica¢cdes das minorias ou dos povos indigenas, em qualquer dos casos a
estratégia é a afirmacdo de uma identidade ferida. A ferida é configurada através
da privacdo de direitos especificos que, depois, uma comunidade demarcada
tenta recuperar, recorrendo a esse léxico internacional. Um outro veiculo de re-
encantamento da tradicdao e de reciclagem de identidades locais, que esta a
adquirir uma relevancia crescente, é o mercado. O papel do mercado neste
processo é particularmente evidente no contexto do turismo e das politicas do
patrimonio.

7 Ver Kwame Arhin, “The Economic Implications of Transformations in Akan Funeral Rites,” Africa 64
(1994): 307-21; e Sjaak van der Geest, “Funerals for the Living: Conversations with Elderly People in Kwahu,
Ghana”, African Studies Review 43 (2000): 103-29.



Estados de guerra e regimes de soberania divina

Mas se os processos globais de intercimbio simbolico penetram as
subjectividades africanas no plano (entre outros) da mercadoriza¢io das
identidades sob o signo da tradicdo, um dos principais locais de media¢do entre
os fluxos globais e as praticas locais de re-encantamento da tradi¢do é a guerra —
ou, mais precisamente - o estado de guerra. Para além de se considerar os seus
aspectos empiricos (por exemplo, a forma¢do de milicias, a privatiza¢io da
violéncia, o trafico de armas e o contrabando), o estado de guerra na Africa
contemporanea deveria ser concebido como uma experiéncia cultural geral que
configura identidades, tal como o fazem a familia, a escola e outras institui¢des
sociais. E, de uma forma mais determinante ainda, o estado de guerra remete
para regimes de subjectividade que merecem uma breve andlise.

O primeiro efeito de um estado de guerra pode ser identificado com a
entrada numa zona de indistingdo. Trata-se de um espago fora da jurisdicdo
humana, onde as fronteiras entre a lei e o caos desaparecem, as decisGes sobre a
vida e a morte se tornam totalmente arbitrdrias e tudo passa a ser possivel.”” Na
maior parte das actuais zonas de guerra em Africa, a passagem a indistincio é
marcada por um nivel sem precedentes de tortura, mutilagio e assassinios em
massa.® Progressivamente, a difusio do terror fragmenta os espacos habitados,
estilhacando as referéncias temporais e reduzindo as possibilidades de realiza¢do
dos individuos enquanto sujeitos continuos.® A subsequente transformacio do
sofrimento em espectaculo sé vem reforcar este processo, através do reviver de
memorias traumaticas. O horror dos corpos feridos vé-se em todo o lado. O
trauma tornou-se quase permanente. A memoria estd fisicamente presente nos
corpos marcados com os sinais da sua prdpria destruicio, movendo-se numa
paisagem geral de fragmentagdo e declinio econémico. Em muitos lugares, a vida
tomou a forma de uma jornada continua. As pessoas abandonam um espaco e
estabelecem-se noutro, para serem desalojadas pelo terror, confrontadas com
circunstancias imprevisiveis e obrigadas a estabelecer-se, de novo, onde podem.®>

O segundo efeito a salientar é a dimensdo sacrificial da guerra.®* Como ja
tivemos oportunidade de mostrar, em varias regides do continente, a
desconstru¢do material das referéncias territoriais existentes vai de par com a

7 Acerca destes debates, ver Jenny Edkins, “Sovereign Power, Zones of Indistinction, and the Camp,”
Alternatives 25 (2000): 3-25.

% Cf. Inge Brinkman, “Ways of Death: Accounts of Terror from Angolan Refugees in Namibia,” Africa 70
(2000): 1-24.

8 Ver Boubacar Boris Diop, Murambi: Le livre des ossements (Paris: Stock , 2000); Thierno Monenembo,
L’ainé des orphelins (Paris: Seuil, 2000).

% Neste caso, inspirei-me em Daniel Pécaut, “Configurations of Space, Time, and Subjectivity in a Context of
Terror: The Colombian Example,” International Journal of Politics, Culture, and Society 14 (2000): 129-50.

% Uma dimensdo que também pode ser encontrada nas praticas autéctones e que as religides monoteistas s6
acentuaram. Ver Robin Law, “Human Sacrifice in Pre-Colonial West Africa,” African Affairs 34 (1985): 53-87;
e, em termos mais gerais, J. Milbank, “Stories of Sacrifice: From Wellhausen to Girard,” Theory, Culture, and

Society 12 (1995): 15-46.



emergéncia de economias de guerra (e da guerra como uma economia geral), em
que os conflitos violentos ja ndo implicam necessariamente uma oposi¢do entre
aqueles que possuem armas. Muitos conflitos virdo, previsivelmente, a ocorrer
entre aqueles que possuem armas e aqueles que ndo as possuem. Nesses
contextos, segue-se uma ruptura evidente entre pessoas e objectos, sendo que o
valor dos objectos excede o das pessoas. As formas de violéncia dai resultantes
tém como objectivo principal a destruigdo fisica de pessoas (massacres de civis,
genocidios, diversas formas de mutilacdo) e a explora¢do primdria dos recursos
minerais.®* A maior parte destes acontecimentos resulta de uma concepcio da
histdria como processo sacrificial.

O termo sacrificio tem aqui dois sentidos: o auto-sacrificio (em que se pde
a vida a disposicdo de outrem, morrendo-se por uma causa) € 0 assassinio em
massa (a aniquila¢do fisica de inumeras vidas humanas). Por um lado, o auto-
sacrificio implica que se mate outros seres humanos identificados com o ‘inimigo’.
Aceita-se a ideia de que se pode ser morto durante este processo; mais - acredita-
se que nessa morte se encontra a esséncia da vida. Por outro lado, o massacre
constitui o sinal mais grandioso de soberania e daquilo que Georges Bataille
designou de dispéndio.® Acima de tudo, assinala o limite do principio da
utilidade - e, assim, da ideia de preservacdo - de vidas humanas. O massacre
inaugura uma soberania da perda através da destrui¢do espectacular e do
desperdicio sangrento de vidas humanas.

Uma caracteristica dos cadaveres reais, dos corpos mortos, é que todos
eles parecem congelados no passado. Surgem duavidas sobre se estes seres
aparentemente animados que parecem Vivos estardo mesmo vivos ou se serdo
apenas os cadaveres figurativos de algo que ja teve vida e que agora ndo passa de
um espelho quebrado na fronteira entre a loucura e a abjecgdo.’® A funcio desta
violéncia dionisfaca ndo ¢ causar espanto ou deslumbramento.®” Também ndo faz
parte de um processo destrutivo de manducacgdo e dejec¢do. Ja ndo se trata, neste
processo, de alguém se apropriar do Outro e o transformar num bem ou numa
mercadoria, como aconteceu no tempo do trifego negreiro e no periodo
subsequente. Trata-se sim de abolir, de uma vez por todas, a propria ideia de uma
divida perante a vida.*®

Mas, no proprio acto de provocar a morte a iniumeras vitimas sacrificiais, o
agente do massacre também procura transcender e reinventar o eu. Trémulo de
embriaguez, ele ou ela transforma-se numa espécie de obra de arte moldada e

84 Cf. Achille Mbembe, “At the Edge of the World: Boundaries, Territoriality, and Sovereignty in Africa,”
Public Culture 12 (2000): 259-84.

% Georges Bataille, La part maudite, précedé de la notion de dépense (Paris: Editions de Minuit, 1967).

8 Acerca dos “cadaveres” e da “abjeccdo”, ver Julia Kristeva, Powers of Horror: An Essay on Abjection, trad.
Leon S. Roudiez (New York: Columbia University Press, 1982).

87 Acerca do caracter dionisiaco do processo, ver Harris Memel-Foté, “La féte de 'homme riche dans le Golfe
de Guinée au temps de I'esclavage, XVIle- XIXe siécles,” Cahiers d’études africaines 131 (1993): 363-79.

8 Cf. Achille Mbembe, “Political Imagination in Times of War” (no prelo).



esculpida pela crueldade. E neste sentido que o estado de guerra se torna parte
das novas praticas africanas do eu. Através do sacrificio, o sujeito africano
transforma a sua subjectividade e produz algo novo - algo, porém, que ndo
pertence ao dominio de uma identidade perdida que tem de ser reencontrada a
todo o custo; trata-se antes de algo de radicalmente diferente, algo aberto a
mudanca, cuja teoria e cujo vocabuldrio estdo por inventar.®

A terceira caracteristica do estado de guerra abordada neste texto é a sua
relagio com duas determinantes fundamentais ja identificadas a proposito das
experiéncias da escravatura e do apartheid: a vida e a propriedade. A vida é, neste
caso, um factor, na medida em que o estado de guerra autoriza o exercicio do
poder, mesmo da forga bruta, levados ao extremo, de um modo absoluto. Como
resultado, o calculo que determina as praticas culturais e politicas ja ndo tem
como objectivo a sujei¢do de individuos, mas antes a conquista do poder sobre a
propria vida. A sua fungdo é abolir qualquer ideia de anscestralidade e, deste
modo, qualquer divida para com o passado. Emerge assim um imaginario original
de soberania, cujo campo de interven¢do mais ndo é do que a vida em geral. Esta
pode estar sujeita a uma morte empirica, isto é, biologica. Mas também pode ser
vista como estando hipotecada, como acontece aos objectos, numa economia
geral cujos termos sdo ditados por massacres e carnificinas, a semelhanca do que
sucede com o capital, o trabalho e a mais-valia no modelo marxista classico.

Paralelamente ao estado de guerra, a outra forma de instituir a imaginacdo,
através da qual se efectua a jungdo do cosmopolita com o local, é o estado de
religido. Nesta frente, o desenvolvimento mais significativo no ultimo quartel do
século XX foi o crescimento sem precedentes do Cristianismo Pentecostal em
Africa entre os sectores urbanos populares e as elites. Quatro estruturas de
sentido tiveram um papel crucial nesta expansdo, proporcionando cada uma
delas um meio de negociagdo psiquica, de encenagdo e de envolvimento com o
mundo em geral, a saber: o dom das linguas (a capacidade de falar tanto a lingua
divina, como as linguas humanas), o dom da cura divina e da profecia, a ética da
santidade e o ethos da prosperidade.®®

Na Africa contemporénea, é a relacio do sujeito com a soberania divina
que constitui o principal fornecedor de sentido para a maioria das pessoas. Isto
pode ser afirmado, apesar de as diversas formagdes discursivas, cujo simbolismo
assenta na autoridade religiosa, estarem longe de ser homogéneas. Em quase todo
o lado, as praticas actuais em que o poder divino é mimado ou encenado estdo
ligadas ao processo de reinvenc¢do do eu e da polis, no seu duplo sentido - a polis
terrena e a polis divina (o Reino dos Céus). Esta categoriza¢do ndo reflecte apenas
uma divisdo entre o aquém e o além. Também indica como o eu emerge da

89 Ver Ahmadou Kourouma, Allah n’est pas obligé (Paris: Seuil, 2000)
% Acerca da ética da santidade e do ethos da prosperidade, ver Ruth Marshall-Fratani, “Prospérité
miraculeuse: Pasteurs pentecOtistes et argent de Dieu au Nigéria,” Politique africaine, n® 82 (Junho de 2001):

24-44.



interaccdo entre o mundo empirico e aquilo que a ele ndo se deixa reduzir.
Através de rituais especificos e de celebra¢des de diversos tipos, a pratica religiosa
esta a transformar-se no espaco em que se formam as redes de uma nova relacgdo,
ndo bioldgica, entre os membros de uma familia ou mesmo de uma ectimena, ao
mesmo tempo que as nog¢des de soberania e proteccdo divina se transformam e
novos dogmas emergem.

De um modo mais fundamental, o desenvolvimento de um novo
imaginario religioso assenta na mobiliza¢do de trés formacdes idiossimbolicas
cuja influéncia sobre as concepg¢des contemporaneas do eu é evidente: o exercicio
do carisma (que autoriza a prética do ordculo e da profecia, da possessio e da
cura); a ldégica do sacrificio (luto e funerais); e, finalmente, o dominio do
miraculoso (ou seja, a crenca que tudo é possivel). O carisma é particularmente
interessante, na medida em que integra duas tendéncias aparentemente
contraditorias. Por um lado, representa tanto o cumulo da individualidade como
a experiéncia comum. Embora ndo se espere que todos os membros da
congregacao sejam dotados de dons proféticos, todos tém acesso directo 4 mesma
fonte de poder - a graga divina.” Por outro lado, o carisma confere a investidura
um poder e uma autoridade tnicos e auténomos, a exercer com benevoléncia ao
servico da comunidade. O exercicio desta autoridade coloca o taumaturgo numa
relacdo hierdrquica com aqueles que ndo possuem o mesmo dom da magia, a
mesma experiéncia. Tenta-se controlar o ‘mundo real’ com base na convic¢ao de
que toda a simboliza¢do se reporta principalmente a um sistema do invisivel, a
um universo magico, em que o presente pertence, sobretudo, a uma sequéncia
que abre para algo diferente.

Finalmente, ha que aludir a questdo do objecto de desejo numa economia
de escassez como mais uma for¢a transformadora das praticas africanas
contemporaneas de formag¢do do eu.”” Pode argumentar-se que 0s espagos e 0s
vectores deste imagindrio de consumo correspondem, em larga medida, aos que
se encontram em todo o mundo. Mas hda um desenvolvimento particular que
merece ser salientado neste contexto. Trata-se do fendmeno, nos seus diversos
aspectos, de uma economia de bens desejados que sdo conhecidos, que por vezes
se podem ver, de que se quer usufruir, mas a que nunca se tera acesso material.
Existe um elemento ficcional nestes produtos cobigados. Pois, numa situagdo de
escassez cronica, o que é decisivo para a formac¢do das subjectividades ndo é a
consumacdo efectiva das relagGes de troca, a nivel material. Quando a aquisi¢do e
o consumo de bens desejados, mas inacessiveis, se torna problematica, geram-se
outros regimes de subjectividade.

' Cf. Raphael Falco, “Charisma and Tragedy: An Introduction,” Theory, Culture, and Society, 16 (1999): 71-99.
9 Cf. Serguei Alex. Oushakine, “The Quantity of Style: Imaginary Consumption in the New Russia,” Theory,
Culture, and Society 7 (2000): 97-121.



Nos casos em que prevalece a falta e a escassez, a apropriagdo dos bens
desejados pode ocorrer através da pilhagem e da captura violenta. Caso contrdrio,
essa aquisicdo so pode ser efectuada através de intervengdes obscuras no dominio
da fantasmagoria.”® As fantasias concentram-se assim em objectos puramente
imaginarios. Os poderes da imaginagdo sdo estimulados e intensificados pela
indisponibilidade dos objectos de desejo. As praticas de pilhagem, as varias
formas de actividade mercenaria e os diversos niveis de falsificacdo baseiam-se
numa economia que mobiliza paix6es como a gandncia, a cobiga, a inveja e a sede
de conquista. Neste caso, a vida é equiparada a um jogo de azar, a uma lotaria,
em que o horizonte temporal existencial é colonizado pelo presente imediato e
por calculos prosaicos de curto prazo. Nas praticas populares de apreensdo dos
fluxos do intercambio global, desenvolvem-se rituais de extraversdo - rituais
esses que consistem em mimar os principais significantes do consumismo global.

Conclusao

Todas as tentativas no sentido de definir, de forma clara e rigorosa, a
identidade africana fracassaram até agora. As tentativas futuras terdo
provavelmente o mesmo destino, se os estudos sobre as formas africanas de
imaginar o eu e o mundo se mantiverem presas de uma concepc¢do da identidade
como geografia —, por outras palavras, do tempo como espago. Dessa combinac¢do
resultou uma condenacdo generalizada das nog¢des gémeas de universalismo e
cosmopolitismo que foram substituidas por uma celebra¢do da autoctonia - isto &,
por uma construcdo do eu entendido tanto em termos de vitima e de mutilagdo.
Uma das principais implicagbes de um tal entendimento do tempo e da
subjectividade é o facto de o pensamento africano ter passado a conceber a
politica ou em termos de recuperagdo de uma natureza essencial mas perdida - a
libertacdo de uma esséncia - ou como um processo sacrificial.

E evidente que nido existe uma identidade africana susceptivel de ser
designada por uma unica expressdo, nomeada com uma unica palavra ou
subsumida a uma unica categoria. A identidade africana ndo existe como
substancia. E constituida, de formas variadas, por uma série de praticas, em
especial, as prdticas do eu.”* Nem as formas desta identidade, nem os seus
idiomas sdo sempre idénticos a si mesmos. Pelo contrario, estas formas e idiomas
sdo moveis, reversiveis e instaveis. Face a estas circunstancias, ndo podem ser
reduzidos a uma ordem puramente bioldgica baseada no sangue, na ragca ou na

% Ver Jean Comaroff e John Comaroff, “Occult Economies and the Violence of Abstraction: Notes from the
South African Postcolony,” American Ethnologist 26 (1999): 279-303.

°*Ver T. K. Biaya,”Crushing the Pistachio: Eroticism in Senegal and the Art of Ousmane Ndiaye Dago,”
Public Culture 12 (2000): 707-20 e “Les plaisirs de la ville: Masculinité, féminité et sexualité a Dakar, 1997-
2000,” African Studies Review 44 (2001): 71-85. Ver também Dominique Malaquais, Anatomie d’une arnaque:
Feymen et feymania au Cameroun, Les études du CERI, n¢ 77 (Paris: Centre d’Etudes et de Recherches
Internationales, 2001).



geografia. Tdo pouco podem ser reduzidas ao costume, uma vez que o significado
deste estd em constante muta¢do.”

Mas, neste momento, a mais que conhecida e estereotipada retodrica da
ndo-substancialidade, da instabilidade e da indeterminacdo é apenas mais uma
forma inadequada de lidar com os modos africanos de imaginar o eu e o
mundo.®® J4 n3o basta afirmar que sé um eu africano dotado de uma capacidade
de sintese narrativa - ou seja, de uma capacidade de gerar o maior numero
possivel de histérias no maior numero possivel de vozes - pode suster a
discrepancia e a multiplicidade intrincada de normas e regras caracteristicas da
nossa época.

Talvez uma saida para este dilema resida na reconceptualizacdo da nocao
de tempo na sua relacio com a memdria e a subjectividade.”” Uma vez que o
tempo em que vivemos é fundamentalmente fracturado, o proprio projecto de
uma recuperagdo essencialista ou sacrificial do eu estd, por defini¢do, condenada.
So as praticas dispares, e frequentemente intersectantes, através das quais os
africanos encenam a sua conduta e a sua vida, podem explicar a espessura de que
é feito o presente africano.
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