NOTA PREVIA:

O presente texto inicia um conjunto, de uma série de propostas a publicar neste site, que propdem uma reflexdo critica
sobre o que é ‘arte africana’ e o modo como as respectivas definicbes estdo associadas a histérias de poder
(neo)colonial. O mesmo sucede com as distingdes entre ‘moderno’ e ‘tradicional’, ‘auténtico’ e ‘artificial’, oposicbes a
que a era ‘pos-colonial’ aparentemente ndo consegue escapar, acabando, assim, por se reproduzir os pressupostos
que se pretende questionar.

“A arte da resisténcia africana” — capitulo extraido do livro In Search of Africa (Em busca de Africa) de Manthia
Diawara, publicado na Harvard University Press no ano de 1998 — ndo deixa assim de permanecer relevante, ao
associar a indagagdo dos fundamentos historicos, estéticos e epistemoldgicos da recepgédo da ‘arte africana’ no
Ocidente com outras narrativas fundadoras, outras historias, a nivel local. Esta abordagem propde assim que se va
além dos binarismos na leitura do que pode e deve ser definido como ‘arte africana’.

(A Coordenadacao do artafrica.info).

A arte da resisténcia africana
Manthia Diawara
Traducao de Marina Santos

Nessa noite, Sidimé Laye e eu voltamos a pé para o meu hotel, absortos ainda na ideia
da perda da inocéncia da nossa infancia, da perda de vidas durante a revolugdao de
Sékou Touré, da perda de amigos e amantes. Mantivemo-nos em siléncio, a medida que
avancavamos pela escuridio que assolava a maior parte da cidade de Conakri. O som
dos nossos passos competia com o das ondas do oceano batendo de encontro aos
rochedos negros. Sidimé Laye deixou-me a frente do hotel, prometendo encontrar-se

comigo as dez da manha.

Quando Sékou Touré me expulsou a mim e aos meus pais da Guiné, pensei que tinha o
exclusivo de todas as tragédias do mundo. Tinha grande admiracao por Sékou Touré e
pela revolugio por ele liderada. Ao mandar-me para a escola contra a vontade dos meus
pais, contrariando assim a iliteracia entre os soninke, Sékou Touré parecia ter posto ao
meu alcance o papel de heréi moderno. Poderia aprender a falar Francés, escrever
cartas em nome do meu povo e equiparar-me a0s meus amigos guineenses letrados.
Poderia até vir a ser médico ou professor no novo estado-nagao. Naquela altura senti
que a expulsio me estava a privar de tudo isso e a mandar-me de volta para a minha
tribo e os seus costumes. Invejei os meus amigos que, ao contrario de mim,
continuariam a desempenhar os seus papéis como actores na revolu¢do guineense.
Confesso que a razao principal do meu regresso a Guiné, ao fim de todos estes anos, se
deveu ao meu desejo de recuperar algumas das coisas que a expulsio me tinha tirado —

de forma a poder tornar-me novamente parte da Guiné.

Como poderia eu saber que Sidimé Laye, o meu maior objecto de inveja entre todos os
meus amigos, tinha sido, de alguma forma, prejudicado pela revolu¢ao? Limitara-me a
ver o seu uniforme escolar sem vincos, as suas notas excelentes em ortografia e

matematica e o seu comportamento digno, pouco habitual numa crianga da nossa idade.



Lembro-me que certa vez estavamos a jogar futebol e que Bangaly atirou a bola por
cima do muro, para o patio de Musa Diakité, um velho malvado que usava sempre um
chicote feito de couro de camelo. Todos nés conheciamos a regra estabelecida por
Musa Diakité para recuperar a bola: quem fosse ao patio busca-la, receberia dez
chicotadas do velho. Por vezes, os mais corajosos saltavam rapidamente o muro e
traziam a bola, antes que Musa Diakité tivesse tempo de pegar no seu chicote e fosse
atras deles aos gritos, insultando-os a eles, aos seus pais ¢ as suas maes. Musa Diakité
tinha mais de quatro mulheres. Quando estava a bater numa delas com o chicote de
couro de camelo, ninguém se atrevia a interrompé-lo, ndo fosse ele acusar o intruso de

dormir com a sua mulher e comecar a chicotea-lo também.

Nagquela vez, quando Bangaly atirou a bola para dentro do patio, o velho malvado, que
nessa altura ja tinha percebido o nosso truque, antecipou-se. Depois de ter apanhado a
bola, foi para o seu ce-s0 (a sala do chefe de familia num grupo de casas), pegou no
chicote e ficou a espera junto a porta. Sidimé Laye disse entdo que ia buscar a bola. “E
o chicoter” perguntei eu. Respondeu-me simplesmente que era apenas uma tareia e que
passaria. Por qualquer razao, Musa Diakité nio o chicoteou. Devolveu a bola e nunca
mais voltamos a atira-la para o patio.

Sempre pensei que a nobreza de Sidimé Laye era inviolavel, que ele era inatingfvel e que
ninguém lhe poderia tirar o que quer que fosse. Sempre pensei que ele fosse mais
afortunado que eu. Era melhor que eu na escola e tinha uns pais perfeitos que, ao
contrario dos meus, que nem falavam bem Mandika, nunca o embaragcavam. Todos
queriam ser amigos de Sidimé Laye, tanto os rapazes, como as raparigas. Como era
possivel imagina-lo vulneravel ao que quer que fosse, especialmente a revolugio que
estava a fazer de nds herdis? Seria possivel que eu tivesse estado tio ocupado com a
minha prépria perda, a ponto de ndo ser capaz de me aperceber da sua? A minha perda
tinha-me cegado. Pensava que comparada com a minha, qualquer outra vida era isenta

de sofrimento.

Mas, na verdade, eu tinha tido mais sorte em deixar a Guiné naquela altura. O meu pai
tinha escapado as prisdes de Sékou Touré e eu tinha prosseguido os estudos em
Bamako, Mali. Ao fim de pouco tempo, fizera novos amigos que tinham ocupado o
lugar da maioria dos meus amigos da Guiné. No entanto, continuei a admirar Sékou
Touré e a agarrar-me a memoria da minha infancia com Sidimé Laye, Bangaly Sidibé,
Lamine Diakité e Antoine Mitterrand. Tinha saido da Guiné numa altura em que a
revolugio estava a perder o vapor. Por isso, pode dizer-se que sai da Guiné durante os
bons velhos tempos. Tinha tido a sorte de viver na Guiné, quando Sékou Touré
desmascarara os brancos e sentira-me pessoalmente tocado por ele. Tive também a
sorte de levar comigo para Bamako a sensagdo, criada por Sékou Touré, de ser um

homem novo, capaz de moldar o destino da minha Africa.

Lembro-me como se fosse ontem da nossa viagem de regresso ao Mali. Eramos mais
de 350 pessoas num barco que se dizia estar s6 preparado para levar 150. Estava-se em



Janeiro e as aguas do rio comegavam a recuar. Muitas vezes, o barco encalhava e nds
tinhamos de acampar na margem para que os homens pudessem retirar a areia que
obstruia a passagem. Nessas ocasides, tirava o meu canivete suico e gravava o meu
nome nas arvores, 20 lado dos de Sékou Touré, Patrice Lumumba e Kwame Nkrumah.
Por vezes acampavamos perto de uma aldeia onde passavamos a noite. Havia sempre
policias e soldados que nos contavam e se certificavam de que voltavamos para o barco
na manha seguinte. Costumava imaginar que era Moisés, a procura da terra que Sékou
Touré, Lumumba e Nkrumah nos tinham prometido.

Sidimé Laye permanecera na Guiné durante os anos de pesadelo, em que era habitual
irmaos denunciarem irmaos e filhos mandarem as suas maes para a prisdo. Sacrificara a
minha infancia as fantasias sobre o homem novo e a descolonizagio. Sidimé Laye
sacrificara a sua a um ambiente de violéncia, conspiragoes politicas e trai¢oes. Continuo
a viver e a alimentar-me dessas fantasias sobre a liberta¢ao africana e regressei a Guiné a
fim de revisitar o lugar de origem desse sonho, o lugar onde renasci como homem
novo. Sidimé Laye perdeu o seu tio nas incessantes conspiragoes politicas que também
despedagaram a sua familia e interromperam os seus estudos nas escolas revolucionarias
de Sékou Touré. Eu tinha deixado a Guiné, acreditando na revolucio, nio me
apercebendo de que a expulsiao de africanos como os meus pais constituia o primeiro
sinal do seu fracasso. Sidimé Laye tinha visto a revolucao transformar-se num pesadelo
e tinha tentado aguentar a situagao, dia apds dia, até ter idade suficiente para fugir dela.
Tinha recomec¢ado uma vida nova em Abidjan, Costa do Marfim, e, mais tarde tinha-se
mudado para Lagos, Nigéria, onde obteve sucesso com as suas esculturas em madeira.
Voltara a Guiné a fim de reconquistar a sua mulher e de refazer a sua vida destruida
pelo legado de Sékou Touré. Compreendo agora que a minha Guiné ¢ diferente da de
Sidimé Laye. A sua Guiné representa o local onde as coisas correram mal, onde os
sonhos foram traidos e onde as pessoas se sentiam encurraladas num medo constante.
A minha ainda conserva a patine da inocéncia, da beleza e da exuberancia.

O sonho do pai de Sidimi acerca da escultura de mascaras sé ganhou relevancia para
mim nao sé pelo facto de Laye ter perdido a sua mulher, o que em si mesmo nao ¢ de
somenos importancia, mas também por uma mascara descoberta num avido ter levado
a prisao do seu tio e ao seu abandono da escola antes de ter completado o oitavo ano.
Como era possivel que actualmente Sidimé Laye encontrasse paz a esculpir mascaras e
estatuetas, quando o sonho do seu pai constitufa um aviso inequivoco acerca da
inquietacao que elas poderiam provocar na alma? A prisao e a morte sob tortura do seu
tio, a forma repentina como ele abandonou a escola, as suas deambulacdes pela Africa
Ocidental como exilado guineense e a perda da sua mulher — tudo isto indicava que as

mascaras tinham amaldicoado Sidimé Laye.

Nos primeiros anos apo6s a independéncia, Sékou Touré mudou o objecto da revolugao:
a sua ira passou a concentrar-se noutros grupos étnicos africanos da Guiné e nas suas
tradi¢oes. Por um lado, a expulsio de pessoas como o meu pai poderia justificar-se,

devido aos seus valores pequeno-burgueses que prejudicavam os esforcos de



colectivizagdo do socialismo e a administracao eficiente e incorrupta do novo estado-
nacio. Por outro lado, a expulsio de africanos ocidentais de um outro pafs da Africa
Ocidental com uma heranga historica e cultural comum punha em causa o significado
da independéncia e da crenga de Sékou Touré no pan-africanismo. Lembro-me que o
meu pai costumava dizer que Sékou Touré se tinha livrado dos franceses, a fim de nos
dominar: queria ter a certeza de que nao havia ninguém a observa-lo, quando a sua ira
se virasse contra o seu proprio povo. O meu pai nunca tinha aceite o rétulo de contra-
revolucionario como justificagdo para a transformacgio da Guiné num Estado policial.
Pretendia que Sékou Touré adaptasse o seu governo revolucionario de modo a incluir a
maior parte da populagio, mesmo que isso significasse incluir os contra-

revolucionarios.

Outro erro tragico da revolugdo guineense foi o seu ataque insistente as instituigdes
tradicionais, acusando-as de serem praticas reaccionarias. A revolucido, como Sékou
Touré disse varias vezes, baseava-se em sistemas comunitarios africanos; distinguia-se
de outros tipos de socialismo por ser um socialismo africano. No entanto, Sékou Touré
banira instituicbes, como as dancas tribais com mascaras, a adoracio de idolos e a
estrutura de cla, tradicbes que mantinham as comunidades unidas. Assim, a0 mesmo
tempo que afirmava a diferenca entre o seu socialismo e o socialismo europeu,
continuava a julgar as tradicoes africanas segundo uma estreita perspectiva marxista.
Consequentemente, ndo conseguiu transformar os costumes e as leis tradicionais dos
clis em algo dinamico e moderno. Tal como a maior parte dos lideres africanos,

conseguiu apenas afasta-los de modo temporario e brutal.

A maldi¢iao das mascaras

Hoje, passados dez anos sobre a morte de Sékou Touré e a queda da maior parte parte
dos primeiros regimes nacionalistas africanos, as mascaras, estatuetas e tradi¢oes orais —
que constituem o principal suporte do tribalismo em Africa — ressurgem como uma
espécie de vinganca. Quando aparecem no mercado, pela mao de experientes zarchands,
as mascaras e estatuetas causam uma impressao estranha, geralmente associada ao £i#sch.
Parecem estar vivas, mas tém um ar ridiculo e apalhagado. E como se, nesse momento,
o facto de estarem vivas se tornasse dramatico e elas perdessem toda a sua seriedade,
transformando-se em imitacGes infantis, banais, por surgirem em tio grande nimero. E
precisamente essa ubiquidade das mascaras e estatuetas como mercadoria que impede

que as levemos a sério.

Num canto, podem estar quinze mascaras, todas com chifres. Ao lado delas, mais
quinze, representando animais selvagens. Pode também haver caras esculpidas com
pregos nos olhos; outras com linguas protuberantes; outras abstractas com cabegas
achatadas, testas proeminentes, maxilares distendidos e narizes impossivelmente longos;
e, ¢ claro, as incontornaveis mascaras chiwara (de antilope). As estatuetas costumam

estar dispostas atras das mascaras. Umas sdo altas, brandem facas ferrugentas e tém os



pénis pendentes até aos joelhos, outras sio barrigudas e recobertas de cicatrizes tribais.
Ha estatuetas com cobras na cabega; outras com os bragos erguidos, com uma sé perna,
com trés pernas; outras ainda a andar a cavalo ou a servir de base para um banco; e
outras que sao semi-humanas, semi-animais, ou semi-masculinas, semi-femininas.
Dispostas deste modo, as mascaras e estatuetas tornam-se parte integrante do mercado.
Como qualquer outra mercadoria, elas competem por um comprador que possa
restaurar o seu caracter unico como mascara baule, mascara fang, ou imagem ancestral
dogon. Ao competirem esteticamente entre si, elas adquirem um ar dramético, como se
dissessem: compra-me a mim, sou mais auténtica do que as outras. Compra-me a mim,
sou a mascara mais bonita que ha aqui. Compra-me como recordagao deste lugar.
Compra-me, farei um bom presente.

O meu pai e todas as pessoas da minha tribo acreditavam no poder transformador do
mercado. Mesmo aquelas que nao tinham artigos para vender, tomavam um duche
todas as manhas e vestiam roupa lavada para ir ao mercado. Acreditavam que os
mercados traziam boa sorte aos as pessoas. O meu pai costumava obrigar-me a passar
al os meus fins-de-semana. Eu vendia nozes de cola num grande tabuleiro, que
carregava a cabega por entre as bancas, ou, qui¢a, cubos de agucar de que as pessoas
precisavam, quando comiam algo ou bebiam cha no mercado. Por vezes, limitava-me a
estar sentado a ouvir as historias dos homens da tribo.

Os vendedores dispunham sempre os seus artigos de forma esmerada e estratégica a
fim de atrair clientes. A frente punham os panos mais coloridos e mais baratos, os
chapéus, os sapatos e as malas. Os panos tinham como motivo o retrato de politicos
africanos emergentes como Lumumba, Nkrumah e Sékou Touré, de jogadores de
futebol como Pelé ou slhgans como “Viva a unidade africanal” ou com a data da
independéncia da Guiné. Os tecidos mais caros, os chamados Swuper wax, vindos da
Holanda, ficavam atras.

Tal como as mascaras, os tecidos Swper wax conseguiram manter o seu capital
simbolico, apesar da revolugao. As pessoas passam pelos panos com grandes retratos de
Sékou Touré e Nkrumah e compram os tecidos mais caros que estao dispostos atras.
Quando era pequeno, nunca percebi porque é que a minha mae, que todas as semanas
comprava tecidos, nunca comprava os tais panos com o retrato de Sékou Touré. Toda a
gente usava esses panos nos comicios politicos e a mim pareciam-me o ultimo grito,
porque retratavam as figuras mais importantes da revolucdao africana. Gostava dos
tecidos com as nossas imagens africanas — o mapa do continente, as moedas nacionais,
as caras dos presidentes. O meu pai, por outro lado, detestava tudo o que contivesse a
imagem ou as ideias de Sékou Touré. Dizia que Sékou Touré estava a destruir o
mercado, juntamente com tudo aquilo que fazia as pessoas felizes e livres.

Ao insistir em esculpir mascaras para o mercado, Sidimé Laye revelava uma certa
afinidade com o meu pai: ambos usavam o mercado para dizer nao a revolucao. De

certo modo, a rendi¢ao do aspecto dramatico das mascaras ao sistema de mercado que



as transforma em objectos de venda, nao ¢ tanto um sinal da extin¢do do espirito das
mascaras, mas mais um exemplo do fracasso de Sékou Touré em integra-las na
revolugdo guineense e em transformar o seu papel num esfor¢o em prol da construgao

de uma nacio.

O regresso vingativo das mascaras, estatuetas e tradi¢coes orais manifesta-se também na
sobrevivéncia das sociedades secretas e dos rituais de mascaras na Guiné. Alguns destes
rituais ja tinham sido abolidos pelos mugulmanos no século XIX e inicio do século XX.
Sékou Touré baniu os rituais de mascaras e as sociedades secretas nos tempos iniciais
do regime, sob pretexto de serem reacgdes contra-revolucionarias aos movimentos
africanos de progresso e unidade. Uma vez que todo o lider africano necessita de uma
religido ou de uma origem mitica a fim de consolidar a sua imagem, Sékou Touré optou
pelo misticismo islamico em detrimento do poder magico das mascaras e acrescentou
ao seu nome “Ahmed”, uma abreviatura do nome do profeta “Muhammad”. Foi assim
que Ahmed Sékou Touré se tornou no inimigo declarado dos clas que veneravam

mascaras e estatuetas.

Almamy Samory Touré, alegado avo de Sékou Touré, utilizara o Islao para unificar as
diversas tribos da Africa Ocidental, numa longa e dura resisténcia a colonizacio
francesa. Ahmed Sékou Touré desenvolveu um misto de islamismo e marxismo-
leninismo niao s6 contra a Franca, mas também contra os adoradores fanaticos de
mascaras e idolos tribais que representavam uma ameaga a revolugao. Muitos marabus
viram também na revolugido a possibilidade de alargar, para 1a da mesquita, a influéncia
ao resto da sua aldeia, ou mesmo da sua provincia, denunciando os poderosos
fundadores e chefes locais que ndo haviam conseguido converter inteiramente ao
islamismo, durante a era colonial. As suas denuncias levaram a corrupgao e a
chantagem. Passado pouco tempo, os mesmos marabus transformavam-se em ricos
comerciantes de mascaras e estatuetas em Nova lorque, Paris e Genebra. Mais tarde, a
revolugao baniu as mascaras, tanto no que se refere as cerimoénias rituais, como 2
exportacdo para os mercados estrangeiros. Muitas pessoas inocentes foram apanhadas

na rede e sofreram — ou morreram, como o tio de Sidimé Laye.

Hoje em dia, os rituais de mascaras, tal como as seitas cristas radicais, estio de regresso
a muitas aldeias. E, em consequéncia do zelo e do fundamentalismo tipicos dessas
seitas, os aldedos olham com nostalgia para o passado, quando esses rituais eram puros,
completos e viris. Pede-se aos cidadaos mais velhos que recordem como esses rituais
eram realizados: quantas mascaras eram usadas, que passos de danc¢a correspondiam a
que mascaras, quem podia participar e de que forma se distinguiam uns dos outros. Na
realidade, alguns dos rituais morreram no inicio do século XX e a sua memoria
sobrevive apenas através da tradi¢ao oral. Contudo, estio a ser reconstituidos por todo
o lado na Guiné actual, como noutras partes de Africa, por minorias tribais em busca da
sua identidade étnica.



Estas minorias sao ajudadas na sua demanda por antropélogos, turistas e historiadores
ocidentais que tendem a encarar de forma pouco favoravel o estado-na¢ao africano. Por
isso, as mascaras passaram a fazer parte dos conflitos politicos globais como forgas
organizadoras de mercados, identidades étnicas e culturais em oposi¢io aos estados-
nacao e a unidade africana. Na Guiné, por exemplo, a ceriménia de mascaras realizada
pelos baga constitui uma expressao da identidade baga que o regime de Sékou Touré
reprimiu. Da mesma forma, a autenticidade da arte tradicional do Benim na Nigéria, da
arte dogon no Mali e da arte ashanti no Ghana distingue estes grupos étnicos de outros

como sendo mais auténticos e originalmente africanos.

Efectivamente, a etnicidade estd hoje na moda em Africa e toda a gente, desde o
intelectual ao comerciante, a reivindica contra a unidade proposta pelo estado-nagao.
Alguns intelectuais africanos véem nas novas tendéncias democraticas que agora se
verificam em Africa uma esperanca para o futuro, no que respeita ao reconhecimento
das diferencas étnicas no interior do estado-na¢io. De acordo com esta légica, as
elei¢oes niao sio em si mesmas suficientes; o vencedor tem, além disso, de agir como
Nelson Mandela na Africa do Sul e nomear representantes das tribos para cargos no seu

governo.

As mascaras a2 venda no mercado, mesmo nas suas manifestacOes mais &ifsch,
representam a persisténcia da Africa tribal. As mascaras simbolizam os clas e,
consequentemente, a negacao do novo estado-nagdo que tentou suprimi-las. Logo apos
a independéncia, os marabus, conselheiros ideolégicos marxistas de Sékou Touré, e as
elites cultas uniram forgas para erradicar a pratica das religioes tribais e dos rituais de
mascaras que continuavam a controlar a vida das pessoas. Por esta razao tem-se
revelado dificil para os africanos, incluindo os intelectuais modernos, abandonar as
praticas tribais a fim de responder ao apelo de uma identidade revolucionaria e
nacionalista. Quando era crianga, a revolugao ensinou-me que O apego aos costumes
tribais era reaccionario. Devo ter acreditado nisso, porque os meus familiares e eu
éramos estrangeiros na Guiné; ja tinhamos passado por isso, ja estivamos mudados. Eu
procurava algo a que pudesse pertencer e a revolug¢ao continha em si a promessa de
igualdade. Sidimé Laye e os meus outros amigos, pelo contrario, estavam no seu
elemento. A mudanca para eles representava um esfor¢o mais violento.

O pai de Laye dizia que as mascaras langam uma maldicdo sobre as pessoas que estio
constantemente de volta delas. Isto lembra-me a histéria de Biida, o deus serpente, que
lancou uma maldigao sobre o povo do Império Wagadu. Quando os comerciantes
muculmanos e os condutores de escravos chegaram a nossa regiao, no inicio do século
XVIII, consideraram os nossos deuses impréprios € 0s nossos costumes pagaos. A
erosao dos nossos costumes e religides pelo Islao conduziu a destruicdo do império

soninke do Ghana e da sua capital Wagadu.

O Ghana foi o maior ¢ mais poderoso império da Africa Ocidental até a chegada dos
comerciantes arabes no final do século VI, inicio do século VII. Nesse tempo, era



costume sacrificar-se anualmente a mais bonita donzela da regiao a Biida, o deus
serpente, que se escondia na fonte da riqueza. Em troca, Biida fazia com que o Ghana

fosse o império mais poderoso e temido, com muito ouro, prata e colheitas abundantes.

Entdo, um ano depois de os mugulmanos terem chegado e convertido o rei e os
comerciantes africanos poderosos, um homem chamado Mamadu Séfé Dokoté —
Mamadu, o taciturno — desafiou o rito anual. A donzela escolhida chamava-se Sira; era a
noiva de Mamadu e a rapariga mais bela de Wagadu, ou mesmo de todo o Ghana.
Quando Sira soube da objeccio de Mamadu a sua escolha para donzela de Biida, ficou
profundamente envergonhada e ofendida. Nao queria que as pessoas pensassem que
era menos bela ou menos digna do que as outras raparigas, que era menos merecedora
de ser a escolha de Biida ou que tinha medo de morrer. Que desonra para ela, se outra
rapariga fosse escolhida em seu lugar! E quanta honra e prestigio, se ela conseguisse
apaziguar a fome de Biida por uma donzela e ser responsavel pela sua generosidade e

amor para com todo o impériol

Mas Mamadu, cujo nome indica que se convertera ao Islao, estava cego pelo amor e
pela sua nova religido. Recusou-se a dar ouvidos a Sira. Afiou o sabre, montou o cavalo
e cavalgou até a fonte da riqueza, escondendo-se no mato, a espera que acabasse o
ritual do transporte de Sira até junto da boca da fonte. Depois de toda a gente ter
dispersado e deixado Sira entregue a sua sorte, Mamadu saiu do mato. Sira, trajando um
vestido de noiva branco que a envolvia dos pés a cabeca, nao viu Mamadu chegar.
Como poderia ter visto? Estava num lugar sagrado e nenhum ser humano deveria estar
presente, quando Biida emergisse da fonte da riqueza. Qualquer barulho que tivesse

ouvido té-lo-ia atribuido ao préprio Biida.

Mamadu ficou a espera junto a fonte, com o sabre a postos para Biida. De manha a
noite, Sira e Mamadu esperaram em siléncio. Biida surgiu a meia-noite. Emitia um som
ensurdecedor, avisando as pessoas de Wagadu para ficarem nas suas casas e trancarem
as portas. O som era também sinal de que aceitara o sacrificio. Mas Mamadu estava no
seu posto. Mal a cabeca de Biida emergiu, Mamadu cortou-a com o seu sabre e lancou-a
pelo ar em direccio ao Norte do império. Para sua surpresa, surgiu outra cabega.
Cortou-a também e desta vez lancou-a em direc¢ao ao Sul. Seguiu-se-lhe outra que foi
langada para Leste. E ainda outra para Oeste. Mamadu repetiu pois o movimento do
sabre quatro vezes. De cada vez que uma cabega era decepada e atirada, lancava uma
maldi¢io sobre o Ghana. E, desde essa noite, o ouro, a prata, o sal ¢ a chuva
desapareceram do Ghana. O império foi destruido e a sua populagio tornou-se escrava
dos mouros. Os soninkes que escaparam a escravatura partiram em busca de ouro,
prata, sal, 4gua e outras formas de riqueza. Ainda hoje sdo conhecidos por percorrerem
grandes distancias a procura de riqueza. Talvez tenha sido a maldi¢ao de Biida, o deus

serpente, que inicialmente levou os meus pais a Guiné e, mais tarde, os fez sair de 1a.

Depois dos muculmanos, vieram os missionarios cristios e as expedi¢oes coloniais.

Atacaram cidades e aldeias inteiras, queimaram mascaras e estatuetas e arrebanharam



homens e mulheres para o comércio atlintico de escravos. A histéria tornou-se
conhecida por ter sido narrada vezes sem conta por historiadores, escritores e artistas.
Things Fall Apart de Chinua Achebe constitui um relato importante sobre o modo como
os missionarios cristdos, secundados por exércitos coloniais, destruiram santuarios
africanos e queimaram as mascaras e estatuetas que simbolizavam os deuses. Ao contar
a historia da aldeia imaginaria igbo de Umuofia, Achebe mostra a facilidade com que as
pessoas desistem da resisténcia a colonizagao, quando os seus deuses e costumes sao
dessacralizados e repudiados. Tal como os mugulmanos em Wagadu, os missionarios
brancos sabiam que a melhor maneira de conquistar os africanos era conquistando os
seus deuses e que a melhor maneira de os dominar era dominando as suas mascaras e
estatuetas. A medida que, uma ap6s outra, as aldeias africanas iam sendo conquistadas,
os missionarios iam queimando algumas das suas mascaras e conservando outras como
troféus para serem expostas nos museus da Europa.

A vitéria dos muculmanos e dos missionarios cristaos sobre os nossos deuses deixou-os
zangados connosco. Tinhamo-los exposto ao escrutinio estrangeiro e a blasfémia. Nao
tinhamos sido capazes de os proteger do cepticismo estrangeiro. Tinhamos permitido
que os mugulmanos e os cristios matassem os nossos idolos, como Biida, e
queimassem e roubassem as mascaras ¢ estatuetas que continham o espirito dos deuses.
Agora vemo-nos reduzidos a um vazio religioso que nem o islamismo, nem o

cristianismo podem preencher.

A estatueta Fang Byeri como arte primitiva

Mas as mascaras, as estatuetas e as tradicGes orais recusaram-se a morrer. Ressurgiram
em Marselha, Paris, Berlim, Bruxelas e Londres por ac¢ao de antigos administradores
coloniais, expedi¢oes antropoldgicas e artistas — todos eles herdeiros e beneficiarios das
mesmas nog¢oes iluministas que haviam detonado os seus canhdes contra as culturas
africanas inocentes. As mascaras e estatuetas serviram de matéria-prima a requintada
arte primitivista de Picasso, Derain, Vlaminck, Lhote e Magnelli. Estes modernistas
tinham perante as mascaras e estatuetas a atitude de uma crianca perante o leite
materno. Utilizaram-nas nao apenas como fonte de alimentacdo e inspiracio, mas
também como protec¢ao contra as ansiedades e as grandes narrativas da modernidade.
Em casa destes artistas, bem como nos museus, as mascaras ¢ estatuetas encontraram
uma nova reveréncia, ao lado das suas préprias pinturas e esculturas.

Mas, ao serem destituidas do seu caracter tribal e ao deixarem de ser propriedade de um
cla ou de uma aldeia, as mascaras e estatuetas passaram a dever o seu valor simbolico
aos artistas europeus aos quais estavam associadas. Como se, em virtude dessa
proximidade, passassem a ter a assinatura de artistas modernistas e, por essa razao,
fossem também obras de arte modernistas.



Em retrospectiva, compreendo a relutincia de Sidimé Laye em assinar as suas
esculturas, uma vez que nenhum artista africano contemporaneo consegue competir
com a arte africana primitiva e anénima, associada a nomes como Vlaminck, Derain e
Picasso. Eis outra forma de vinganca das mascaras e estatuetas sobre os africanos:
impediram o reconhecimento de artistas africanos contemporineos no Ocidente e
privaram artistas como Sidimé Laye da possibilidade de assinar as suas obras. O proprio
Laye afirmou que as mascaras e estatuetas representam melhor a Africa que os
intelectuais e artistas africanos. O Ocidente aprecia as mascaras e estatuetas, porque
intermediarios como Derian e Picasso — que sao ocidentais dotados de um poder
simbodlico que lhes permite definir a arte — os classificaram como objets d'art.
Ironicamente, quanto mais os préprios africanos persistem em referir Picasso como
testemunha da qualidade estética das suas mascaras e estatuetas, mais ajudam a tornar
invisiveis os artistas contemporineos que tém como ponto de referéncia a Africa
moderna. Por isso, enquanto o Ocidente detiver o monopdlio da definicio da arte
africana, Sidimé LLaye continuara a esculpir mascaras e estatuetas, recusando-se a assina-
las.

As referidas mascaras e estatuetas servem ainda um outro tipo de clientela no Ocidente,
que ndo tem senao desprezo pelos artistas africanos e pela sua assinatura. Essa clientela
¢ constituida por influentes negociantes, coleccionadores, marchands de arte e museus.
Tal como os artistas ocidentais, comegaram a interessar-se pelas mascaras e estatuetas
africanas no inicio do século XX. Alguns dos primeiros coleccionadores, como Pierre
Guerre de Marselha e Jean-Pierre Jernander da Bélgica, provinham de familias com um
passado colonial em Africa. Jernander, por exemplo, utilizou os seus antigos contactos
coloniais no Congo belga para fazer sair clandestinamente do pafs mascaras e estatuetas
que foram vendidas a museus e coleccionadores norte-americanos (de Roux, 1990).
Charles Ratton, um importante coleccionador e marchand francés, colaborou com os
nazis, durante a II guerra mundial. A sua reputagdao duvidosa for¢ou o Louvre a recusar
importantes doagdes suas, como mascaras e estatuetas, que quis doar ao museu em
1986. O melhor da colec¢ao Ratton esta actualmente exposto num novo museu de arte
africana, o Musée Dapper, em Paris.

Tal como os artistas ocidentais, os #archands e coleccionadores do Ocidente usurparam
a autoria das mascaras e estatuetas africanas, transformando-se nas mais importantes
fontes para a valorizacdo de objectos africanos. Sdo eles que estabelecem os critérios de
autenticidade e juizo estético. Assim, quando madscaras e estatuetas africanas sao
leiloadas na Christie e na Sotheby em Nova lorque ou na Drouot-Mointaigne e na
Drouot-Richelieu em Paris, é costume referir os seus antigos proprietarios europeus €
os museus onde foram exibidas no Ocidente. O facto de uma mascara ou uma estatueta
ter pertencido a colecgao de Charles Ratton, Van Bussel ou Pierre Guerre constitui uma
confirmag¢ao mais forte da sua autenticidade do que o testemunho do membro de um

cla africano.



Trés perspectivas sobre a estatua fang vendida em Paris em 1966 (Fotografias: cortesia de Gérard Bonnet, Marselha, Franga).

Em 1996, uma estatueta fang foi licitada por mais de um milhao de délares na Drouot-
Montaigne, um acontecimento que levou o jornal Ie Monde a aclamar Paris como a
nova capital europeia da arte primitiva (de Roux, 1996). A originalidade da estatueta foi
confirmada, nio pela assinatura de um artista fang, mas sim pelo facto de anteriormente
ter pertencido a um Doutor Bergier (que a tinha comprado a um marinheiro em 1846) e
de, depois, ter feito parte da colecgdao de Pierre Guerre. A proveniéncia da estatueta foi
considerada ainda mais ilustre por ter sido exibida em numerosas exposi¢oes no
Ocidente, incluindo a Exposition internationale des arts d’Afrique et d’'Océanie (Palais
Miramar, Cannes, 1957), Arts Africains (Musée Caution, Marselha, 1970) e Am Fang
(Musée Dapper, Paris, 1991). O facto de ter sido objecto de analise e critica por parte
de africanistas ocidentais como Michel Leiris, Louis Perrois e Raoul Lehuard ajudou
também a abrilhantar a pega. As mascaras fang e as estatuetas em geral sio famosas no
Ocidente por terem pertencido as colecgdes de Leo Frobenius, Jakob Epstein, Pablo
Picasso, Raoul Guillaume e Charles Ratton.

A estatueta que foi leiloada em Paris é uma figura religiosa fang, com cerca de quarenta
centimetros de altura, feita de madeira exética. Estd nua e tem um tom castanho; a face,
certas partes do pescogo, os bracos e o umbigo sio pintados com uma tinta preta, o que
faz com que pareca brilhar e suar como um ser humano. A face ¢ esculpida em forma
de coragdo, sob uma testa alta e arredondada. As sobrancelhas prolongam as linhas que
formam o nariz, dividindo o lado esquerdo da face do lado direito. As palpebras estio
fechadas e cobertas de tinta, sugerindo uma cegueira causada pela velhice. A estatueta
deve ter representado um antepassado; a sua testa reluzente é lisa como a de uma
caveira. Estatuetas semelhantes, pertencentes a relicarios de familia, tém olhos bem
abertos que parecem olhar intensamente para alguém ou alguma coisa. Algumas delas
tém placas de metal redondas, missangas ou pregos nas oOrbitas oculares, para que o seu
olhar pareca mais assustador. Mas, apesar dos olhos fechados, esta estatueta parece

devolver o olhar de quem a observa e criar uma aura de omnisciéncia.



Em contraste com os olhos e o nariz, sobre os quais surgem a testa arredondada e as
sobrancelhas alongadas, evidencia-se a boca que ocupa a maior parte da queixada e
sugere uma parecen¢a com a cara oval de um homem do Neanderthal. A estatueta
salienta-se também pelo penteado cuidadosamente realizado na parte detras da cabeca
em padroes simétricos, fazendo lembrar folhas de palmeira. Com efeito, o penteado
desta estatueta byeri, tal como o de numerosas estatuetas do Gabao, de Angola e do
Congo, ¢ tao perfeito que constitui uma entidade distinta do rosto. Comparado com a
simplicidade geométrica primitiva do rosto, o penteado apresenta uma complexidade de
concepgao que evidencia a sua autonomia estética. A face é tdo primitiva — conotativa
da religido e das forgas vitais dos antepassados — como o penteado ¢é belo e auto-
referencial.

O pescogo nio constitui apenas um suporte para a cabega, mas forma um cilindro liso
ligado a cara, que termina numa boca saliente com dentes limados e no penteado que
parece estar ligado a coluna vertebral. O longo e possante pescoco serve também para
ligar a cabeca aos ombros quadrados e ao resto do corpo, estabelecendo um
movimento ritmico entre o rosto e as maos que seguram uma tigela por baixo do
queixo. Assim, o pescoco delineia a configuragao espacial desta escultura, ao estabelecer
uma relacao entre os ombros, cujas linhas formam um angulo recto em baixo, ¢ a cara e
o penteado, que formam um triangulo em cima.

Mas, em termos ritmicos, a estatueta marca também o espago e o tempo de outras
maneiras. O rosto inclinado para baixo, de olhos fechados, as maos, erguendo a tigela
entre os ombros e o queixo, e os joelhos flectidos apontam para trés movimentos do
corpo que marcam ritmos contrastantes: para baixo, para cima e para baixo. O umbigo
proeminente como uma pequena erecgao ¢ tipico das estatuetas fang, em que o umbigo
acentua frequentemente a ambiguidade sexual dos peitos femininos e dos orgaos
genitais masculinos.

As estatuetas fang sao também conhecidas pelos seus traseiros exageradamente
volumosos, que formam um circulo a volta da cintura e salientam o arredondamento
das coxas. O que esta estatueta tem de particular é a sensibilidade estética com que o
artista esculpiu cada uma das partes do corpo. Na maior parte das outras esculturas
fang, os olhos bem abertos, os dentes agucados cerrados, as trés grandes fiadas do
penteado e os bracos, rabos e pernas exageradamente musculados servem para acentuar
o papel da estatueta como objecto sagrado e para caracteriza-la como artefacto
etnolégico. Mas, neste caso, a mao do artista conseguiu domar estas partes canonicas e

submeté-las a uma lei estética que eleva a pega para além do ritual e da etnologia.

Estar em presenca desta estatueta — que reluz e parece dotada de consciéncia, como um
ser humano — é mais que uma experiéncia religiosa ou a descoberta da cultura tribal. O
observador fica impressionado com o sentido de proporg¢ao artistica e a interac¢ao
entre as diferentes partes do corpo. Como se pode ver por tras, as omoplatas

prolongam-se até a cintura, onde se encontram, formando um V perfeito. A estatueta é



como uma obra arquitecténica que estabelece relagbes ritmicas entre as suas diversas
partes: nalguns casos existe uma harmonia em termos de movimento, noutros um
contraste. Verifica-se, por exemplo, uma relagao de simetria que liga a cintura circular as
costas triangulares e ao pescoco cilindrico que suporta o belo penteado. A simetria e a

harmonia testemunham um corpo perfeitamente delineado e, por isso, superior.

A estatueta fang estabelece assim um dialogo com a arte modernista — isto é, com a arte
do final do século XIX e inicio do século XX, que se preocupava com as formas
geométricas e a forga fisica. A estatueta apresenta também uma caracteristica tipica do
modernismo: cria contrastes entre estas formas geométricas, a fim de definir o espaco.
O rosto oval, com os seus tracos finamente delineados, ¢ admiravel, enquanto que o
pescogo cilindrico liso ¢ pouco relevante em termos estéticos, exceptuando o facto de
contribuir para revelar a sélida relagio espacial entre a cabeca e os ombros. F facil
perceber porque € que artistas modernistas como Picasso e Braque tinham arte africana
nos seus ateliers, ndo s6 como inspira¢dao, mas também como modelo.

O meu interesse pela assinatura do criador e pela qualidade estética da arte africana
obriga-me a mencionar aqui a corrente artistica denominada primitivismo modernista
como referéncia: os seus proponentes encontravam-se entre os primeiros admiradores
das mascaras e estatuetas africanas. Mas, enquanto que eu saliento o lado estético e
autoral, os criticos do modernismo sublinham o importante papel da arte africana em
movimentos vanguardistas, como o expressionismo, o fauvismo, o cubismo e o

surrealismo.

De acordo com Meyer Schapiro, o modernismo primitivista interessou-se pelas
mascaras e estatuetas africanas, porque se acreditava que elas “representavam a nova
valorizacao do instintivo, do natural e do mitico como como sendo essencialmente
humanos. O facto de se tratar de uma arte de povos primitivos, sem uma Historia
escrita, tornava-as ainda mais atractivas. Granjearam o prestigio especial concedido ao
intemporal e indistinto, a nivel da actividade animal espontanea, contida, nao reflexiva,
intima, sem datas ou assinaturas, sem origens ou consequéncias, para além das
emocoes” (Schapiro, 1978: 200-201).

Rosalind Krauss, pelo contririo, vé na representacio do primitivo um “ritual de
transgressao” e, por conseguinte, uma teoria da arte moderna. Com base na nogio de
alteracao de Georges Bataille, Krauss afirma que a arte primitiva ilustra as contradigoes
no interior da linguagem — a transgressao dos sentidos que a razio humana insiste
serem inequivocos, univocos, mas que as proprias palavras mostram ser
irresoluvelmente ambiguos. De acordo com Krauss e com muitos historiadores
modernistas, a concep¢ao do primitivo como teoria acerca da nossa condi¢ao actual
tornou-se um poderoso instrumento modelador e uma forma de repensar integralmente
as ciencias humanas. E nao se trata apenas de um fenémeno histérico, uma vez que
surge nas obras de autores como Foucault, Lacan, Derrida e seus seguidores (Krauss,

1984).



Estas concepgdes sobre o modernismo primitivista permitem concluir que a arte
africana e os proprios africanos s6 adquirem interesse para o Ocidente se forem
capazes de fornecer uma teoria sobre a maneira como o Ocidente se vé a si mesmo —
ou, por outras palavras, se conseguirem ser primitivos de um modo intemporal,
constituindo assim uma excep¢ao a narrativa teleolégica ocidental. Duas exposi¢oes
amplamente comentadas, que tiveram lugar na cidade de Nova lorque — a mostra
intitulada “Primitivismo” organizada pelo Museum of Modern Art em 1984 e a mostra
intitulada “African Art” organizada pelo Museu Guggenheim em 1996 — basearam-se
neste tipo de abordagem ahistérica da arte africana. Os objectos expostos s6 eram
considerados importantes se apresentassem alguma semelhanga com a arte modernista
de finais do século XIX, principios do século XX, se tivessem exercido alguma
influéncia sobre ela ou causado alguma impressao nos artistas ocidentais. Como disse
William Rubin, a arte africana foi valorizada, porque tinha “uma for¢a expressiva que se
julgava ausente nas fases finais do realismo ocidental, que alguns dos artistas
vanguardistas do final do século XIX consideraram demasiado atenuado e sem chama”
(Rubin, 1984: 2).

Em qualquer destas considera¢oes sobre o modernismo primitivista, o artista africano
permanece invisivel. Os louvores vao para os artistas ocidentais por terem descoberto
no modernismo primitivista uma saida para o que José Ortega y Gasset apelidou de
efeito “desumanizador” da industrializagao nas artes. Enquanto a qualidade estética das
estatuetas e mascaras africanas ajudava supostamente os artistas modernistas a
contrariar a alienagdo do individuo no modernismo industrial, o papel dos artistas
africanos na criacdo dessas mascaras e estatuetas ¢ silenciado e as intencoes estéticas
dos artistas sao desvalorizadas em prol da funcdo ritual dos objectos. O que ¢
enfatizado tanto no modernismo primitivista, como nas estatuetas e mascaras ¢ a sua
capacidade de redencao do individuo no interior da comunidade — ou seja, a capacidade
de transformar a arte em ritual e o ritual em arte. Ambos salientam simultaneamente o
belo e o feio, o exético e o comum, o tradicional e o inovador. Rubin observa que o
povo dan da Costa do Marfim “nio s6 apreciava explicitamente a diversidade [das suas

mascaras], mas também reconhecia o valor de uma certa originalidade” (3).

Porém, apesar de estarmos bastante bem informados sobre a raziao por que alguns
modernistas como Picasso, Nolde e Kandinsky favoreceram o espirito inventivo e a
multiplicidade na sua arte, estamos menos dispostos a conceder um temperamento
artistico aos escultores africanos. F esta a razio que leva Rubin a rejeitar de forma
arrogante a maioria das pecas africanas da colec¢ao de Picasso, devido a “fraca
qualidade do seu trabalho de escultura”: tratar-se-ia de “obras nido auténticas, ‘para
turistas™, feitas por “artistas tribais, mais para venda, do que para fins rituais” (14). O
facto de o préprio Picasso ter feito numerosos trabalhos ez série especificamente para o
mercado ndo tem, por contraste, repercussoes no seu valor estético. B 6bvio que, para
Rubin, tal como para muitos outros criticos, a producao dirigida ao mercado aponta
para uma separagao entre os artistas africanos e as suas obras, o que facilita a utilizagao

dessas obras pelos artistas e o universo artistico europeu.



Ao valorizar as estatuetas e mascaras africanas como inspiradoras do seu movimento
artistico, os modernistas primitivistas, congelaram-nas no tempo. Simultaneamente,
criticaram nas obras de artistas africanos, o espirito inventivo e a diversidade,
responsaveis pela sua originalidade. Rubin elogia e censura a arte africana, quando
encontra vestigios do estilo modernista na variedade das mascaras dan, ao mesmo
tempo que despreza os escultores africanos por alimentarem o mercado turistico. A
maioria dos artistas mundiais trabalham para satisfazer uma determinada procura. O
que me parece é que também o artista africano consegue a inovag¢ao, dando resposta as
exigéncias do mercado, a mais importante das quais ¢ actualmente o turismo.
Contrariamente a Picasso que coleccionava arte africana “ndo auténtica”, feita para
turistas, Rubin revela o seu menosprezo pela inovagao por parte dos artistas africanos,

ao insistir na autenticidade ritual como critério exclusivo para julgar as suas obras.

Marcel Griaule criticou este desejo de autenticidade na arte africana, num importante
artigo intitulado “Un coup de fusil”, salientando “o absurdo de os os brancos
declararem impuro um tambor baule, com o pretexto de que esta decorado com um
homem empunhando uma espingarda.” (Griaule, 1992: 41). Uma vez que a espingarda
¢ considerada uma arma europeia, a sua presenca na arte africana prejudica a sua
autenticidade. Para Griaule, é o cumulo do absurdo o facto de “o outro lado recusar aos
africanos o direito de ‘fazer arte’, utilizando um motivo europeu, em primeiro lugar, por
se tratar de um motivo europeu — uma observagao curiosa e um tanto auto-castradora —
e, em segundo lugar, por parecer ‘moderna”™ (41). Quando os artistas europeus se
inspiram em Africa, isso nio pSe em causa a originalidade da sua obra, enquanto que os
artistas africanos nao se podem inspirar na Europa, sem serem considerados nio
auténticos. Por outras palavras, se os artistas ocidentais podem representar a Africa de
uma forma exoética, porque ¢ que os africanos nio podem também representar a

Europa de uma forma exdtica — ou seja, com espingardas?

O que € certo ¢ que, por mais absurda que possa parecer a concep¢ao de Rubin da arte
africana auténtica, ela constitui o critério segundo o qual essa arte continua a ser
julgada. Artistas africanos como Sidimé Laye tém de permanecer anénimos, para que as
suas obras tenham uma oportunidade no mercado “primitivo”. Os pintores, escultores
e mesmo alguns cineastas e musicos contemporaneos africanos e da diaspora africana
tem de aceitar o esteredtipo que os define como “primitivos”, para poderem ser
considerados artistas.

Este facto é muitas vezes obscurecido pela caracterizacao da arte africana por parte do
movimento da Negritude como detentora de uma forga vital. No seu famoso ensaio
intitulado “L’esprit de la civilisation ou les lois de la culture negro-africaine” (“O
espirito da civilizagdo ou as leis da cultura negro-africana”), L.éopold Senghor esta,
sobretudo, interessado na interpretacio simbolica das imagens representada pelas
mascaras e estatuetas africanas. Ficou assim limitado pela sua leitura da arte africana
como sendo exclusivamente etnolégica, ao tomar em conta apenas a sua dimensio

funcional na sociedade. Para Senghor, o ritmo e o movimento na arte africana podem



apenas ser entendidos em termos rituais — ou seja, a participagdao colectiva de musicos,
bailarinos, ancidos e antepassados nas dangas com mascaras. Num contexto deste
género, nao ¢ concebivel que as mascaras e estatuetas tenham uma identidade
autébnoma como obra de arte. Senghor nao se apercebe de que a cor e a simetria da

obra podem testemunhar as preocupagoes do artista com o espago € o tempo.

A estatueta fang acima analisada é uma escultura moderna classica que tem mais
afinidades textuais com as Demoiselles d’Avignon de Picasso, ou com o Ulisses de James
Joyce do que com textos etnoldgicos. Contrariamente a opinido da Negritude de que a
arte africana s6 atinge a plenitude com a performance, esta estatueta tem uma
autonomia apenas desafiada pela assertividade de algumas das suas partes constitutivas.
Uma das caracteristicas do texto moderno ¢ a sua tendéncia para a fragmentacao — a
capacidade de os seus componentes formarem entidades narrativas independentes do
todo. Isto ¢ evidente ndo sé na pintura e escultura modernas, em que diferentes partes
de uma obra podem disputar a atengdao e a analise do observador, mas também em
textos literarios como Ulisses, em que diversas personagens jogam com O €spago € O

tempo para fazer incidir em si as focalizagdes que se afastam da narrativa principal.

Dos ombros para cima, a estatueta fang parece-se com o busto de um farad egipcio,
com um penteado dinastico. Um outro enigma narrativo torna-se evidente, quando se
considera a estatueta como um todo, com os seus olhos baixos, as maos segurando uma
tigela sob o queixo e os joelhos flectidos. Qual é a ac¢ao aqui denotada? Os olhos
baixos sugerem que esta figura sagrada se prepara para beber da tigela. Os joelhos
flectidos corroboram esta natrrativa, insinuando a submissio da estatueta ao conteudo
da tigela: agua, leite ou alguma pog¢ao com poderes sobrenaturais. Desta perspectiva, a
tigela torna-se o ponto fulcral na interpretacao da escultura, obrigando todo o corpo a
obedecer-lhe e criando no observador uma curiosidade nio satisfeita acerca do seu
conteudo e respectiva significagao.

Também ¢é possivel interpretar a postura da estatueta fang como um gesto de oferenda:
a tigela e o seu conteddo sao oferecidos a alguém ou a algo exterior a0 campo ocupado
pela escultura. Desta perspectiva, os olhos baixos e os joelhos flectidos significam a
submissao da figura a uma entidade distinta, claramente numa posi¢ao de poder — um
deus, um rei, um publico ou o artista. Uma das qualidades da estatueta fang é a sua
capacidade de criar, com o referido gesto, um campo exterior tio prenhe de significado
como aquilo que ¢ representado no campo por ela ocupado. Dada a inexisténcia de
uma assinatura por parte de um artista fang, o campo exterior é representado por
artistas ocidentais como Picasso e Braque que se apropriaram da posi¢ao ideal de

observador perante a arte africana.

Ao inscrever na configuracdio da estatueta um publico exterior ao campo por ela
ocupado ou uma relagdo entre a estatueta e uma presenca invisivel, o escultor estava a
antecipar uma avaliacao estética do objecto pelo seu observador. E verdade que a

maioria das imagens sagradas fang parecem estar em comunica¢do com uma presenca



invisivel. Muitas estatuetas fang, como a que se analisa aqui, parecem oferecer uma
tigela a essa presenca, outras oferecem um chifre em vez da tigela ou brandem uma faca
na mao direita, como se estivessem prontas para o ataque. Poucas tém os bragos caidos
ao longo do corpo. A intensidade da energia de todas elas parece indicar tanto
submissao como resisténcia. As que apresentam olhos abertos e rangem os dentes dao a
impressao de preferir atacar o poder, dando as ordens, do que executar os seus ditames.
As que téem olhos baixos e uma tigela ou um chifre nas maos, como esta, patenteiam
uma energia “negativa” que define o modo como resistem a submissio. Os seus rostos
e musculos tensos corporizam atitudes contraditorias de submissao e resisténcia,
docilidade e revolta.

Entre os cronistas coloniais, as tribos fang tinham fama de serem canibais. Os tracos
estéticos das suas figuras sagradas — o olhar fixo, os dentes afiados, os punhos
agarrando facas ferrugentas, as testas lisas e proeminentes, simbolizando os cranios dos
seus antepassados — foram usados como prova dos seus ritos canibalisticos. Mas, como
demonstrei, a resisténcia implicita nos gestos das estatuetas e a sua aparente docilidade,
mesmo quando brandem uma faca, contradizem o discurso etnolégico que aponta os
fang como agressivos e canibais. Isto nio significa que queiramos negar que os fang
eram canibais, ou afirmar que nao gostavam da guerra; pois, como diz Ouologuem, qual
de nés pode afirmar com toda a certeza que os dentes dele ou dela nao estio tingidos
de vermelho pelo “tomate”? Qual de nds, europeu ou africano, pode afirmar com toda
a sinceridade que detesta a guerra? O que eu quero dizer é que o discurso antropoldgico
fixou a interpretacao das estatuetas, mascaras e tradicoes orais fang, da mesma forma

que fixou o sentido da vida e da arte noutras sociedades africanas.

Torna-se, por isso, necessario retirar as figuras sagradas africanas do seu espaco e da
sua funcdo rituais a fim de revelar as marcas das maos dos artistas que as criaram. A
energia “negativa”, a que eu chamei a qualidade de resisténcia das estatuetas fang
constitui a expressdo da subversdo por parte do escultor da sua funcao ritual original.
Por ser bela e discreta, em contraste com outras figuras sagradas fang, com os seus
orgaos exagerados, uma estatueta como a que aqui fol analisada permite ao talento
artistico do escultor interferir na execuc¢ao do ritual. Chama sobre si a atenc¢ao e espelha
a presenca do artista num contexto exterior ao seu campo, em vez de participar de
modo submisso no ritual, seja ele de veneracao dos antepassados, seja de guerra ou de
canibalismo.

Reagindo contra o confinamento das suas figuras sagradas aos museus ocidentais, as
elites africanas actuais invocam o papel das estatuetas e mascaras nas cerimonias de
culto originais, afirmando que, sem esse contexto, perderiam o seu valor estético. Esta
posic¢do, a0 mesmo tempo que denuncia a pilhagem e a violagao das tradigdes africanas
pelo Ocidente, impede qualquer discussao acerca da assinatura de escultores individuais
gravada nessas esculturas ou quaisquer consideragdes sobre a verdadeira natureza da
divida de artistas modernistas como Picasso para com os escultores africanos de finais

do século XIX, principios do século XX. Como salientaimos anteriormente, a presenga



destas figuras sagradas nos estidios dos artistas europeus sugere algo mais que uma
mera influéncia artistica ou a infusido da energia vital dos objectos religiosos na arte
ocidental. As linhas geométricas e as formas abstractas das estatuetas e mascaras fang,
dan e dogon constitufram a base de um grande nimero de revolugoes artisticas

modernas.

Para além de testemunharem relacoes e influéncias inter-étnicas, os escultores africanos
devem ter tentado, nos seus contactos com negociantes de escravos europeus e
expedicOes coloniais, ultrapassar a estética e as convengoes dos rituais locais. Escusado
sera dizer que as esculturas africanas patenteiam as numerosas mudancas ocorridas em
Africa ao longo dos séculos, desde o inicio do trifico de escravos até hoje. O
documentario de Jean Rouch Les muaitres fous (1955) apresenta exemplos 6ébvios: as
figuras sagradas sobre um altar e os participantes numa cerimonia ritual destinam-se a
representar os administradores coloniais; noutros casos, as figuras sagradas empunham
armas de fogo, conduzem bicicletas ou sao pintadas de branco com longos cabelos para
representar homens brancos. O que interessa é que estas obras sugerem a prontidao
com que os escultores africanos do inicio do século XX e os mais recentes reflectem as
transformacgoes sociais na sua arte e cortam com a tradicdo. Ao enfatizar apenas a
autonomia e a autenticidade tribal, o discurso da antropologia ocidental e os apologistas
do colonialismo ignoram a abertura do artista africano a mudanga. Quando as elites
africanas insistem na ideia de que a arte africana nio ¢ arte, porque foi retirada do seu
contexto original, sera que nao estao a interiorizar o estere6tipo de si mesmas como um
povo com uma percepgao funcional da arte? A meu ver, uma concep¢ao da critica de
arte que saliente as transformagdes estéticas verificadas na histéria das esculturas e
mascaras fang, dan e dogon ¢ mais importante do que uma que procure compreender
os rituais originais para os quais elas foram criadas. Ao acompanharmos essas
transformagoes estéticas, aprendemos mais sobre os artistas e as sociedades em que

viveram,.

O retirar de uma obra de arte do seu contexto ritual original coloca uma questio
“benjaminiana” a que, em minha opinido, a estatueta fang acima analisada pode dar
uma resposta parcial. No famoso ensaio “A obra de arte na era da sua reproducio
técnica”, Walter Benjamin defende que uma obra de arte encontra a sua expressao ao
servico de um ritual, seja ele religioso ou magico. Para Benjamin, o objecto artistico
perde a sua aura, quando divorciado da sua pratica ritual. Embora a teoria de Benjamin
se refira a reproducao mecanica de imagens — como a que existe na relacao entre uma
impressao original e a sua fotocopia, entre o teatro e o cinema, e entre outros objectos
de arte e os meios capazes de os (re)produzir industrialmente— ela é relevante para os
temas aqui abordados. A visao nostalgica que Benjamin tinha da arte, similar a visao do
heréi e dos actos herdicos na literatura romantica, assenta demasiado na tradi¢iao e nas
suas concepgoes de originalidade e autenticidade em detrimento da mudanca e da
inovagao. Tal como Benjamin, os coleccionadores e os marchands de arte africana, e

mesmo alguns artistas africanos, defendem que a autenticidade e a originalidade sdo



expressoes da aura artfstica e insurgem-se contra a reproducao de estatuetas e mascaras

que reduz essa aura.

Neste campo, aquilo que as obras de arte africanas conseguem alcangar ¢ a aura do
artificio. Os seus escultores, como Sidimé Laye, permitiram que as suas maos
obedecessem nao s6 a tradi¢do, mas também ao seu amor ao artificio. Por isso, pode
dizer-se que subverteram a nogéo de uma Africa imutivel e 0 monopdlio ocidental dos
dogmas universais acerca da modernidade. Se acompanharmos as transformagoes na
arte africana, descobrimos uma nova estética e uma aura artistica prépria da sua
historia. Lembramo-nos dos artistas que a tradi¢ao tentou tornar invisiveis: revelamos o
papel do talento individual na reformulacio da tradi¢do. E, por fim, descobrimos

artistas como Sidimé Laye e as suas assinaturas.

Este assunto reveste-se de alguma urgéncia. A medida que os artistas africanos se
afastam das praticas rituais e adicionam o artificio ao valor do trabalho ritual, ficam
expostos a tensdes profundas. A energia latente por detras dos olhos baixos e dos
bragos erguidos da estatueta fang ¢ um exemplo de duas forcas em conflito.

E neste sentido que a afirmacio de Benjamin da superioridade do original em relagio a
copia revela as suas limitagoes platonicas. Nem a quantidade das reproducdes, nem a
identidade do objecto no seu contexto ritual constituem uma base suficientemente
solida para uma analise estética. Para que o original e a cépia pudessem manter a sua
integridade, qualquer reproducao do original teria de obedecer ao canone e ser feia —
isto ¢, indiferenciada. A partir do momento em que o artista trabalha a cépia, arrisca-se
a subverter o original. A tradi¢do tenta pois impedir a mudanga material e historica,

mantendo o artista anénimo e negando uma identidade particular a copia.

O artista africano é particularmente vulneravel a tirania do ritual na tradicio. Enquanto
que no Ocidente a reproducdo mecanica da obra de arte ameaga a aura do artista
individual e o capital simbodlico da obra, em Africa, a reproducdo de mascaras e
estatuetas valotiza os escultores, concentrando a atencdo na assinatura do artista. E
evidente nao s6 que a assinatura do artista contraria a no¢ao de autenticidade do ritual
tradicional e as concepg¢oes dos coleccionadores ocidentais que tanto investiram nos
objectos ligados a esse ritual, mas também que ela constitui uma condi¢do para a

emergéncia da modernidade africana e do génio individual na tradigao.

Chéri Samba: O estereétipo contra-ataca

No Verao de 1997, tive a oportunidade de ver uma exposicao das obras de Chéri
Samba no Musée National des Arts d’Afrique et d” Océanie em Paris. Desde a
realizacao da exposicdo “Magiciens de la terre” realizada em Paris em 1989, Chéri
Samba — um pintor de Kinshasa — tinha continuado a surpreender os ocidentais e a
desafiar a imaginacao deles com as suas pinturas #aif. O timing da recente exposicao nao

poderia ter sido mais oportuno para ele, para os seus clientes, para os marchands de arte



e para o Musée National des Arts d” Afrique et d” Océanie. Um dos meus amigos
cineastas disse-me, com alguma inveja, que ele se tinha tornado o novo “chouchou de
la ville” (“menino querido da cidade”). Paris gaba-se de ser a capital da arte africana, a
frente de Londres, Toquio e Nova Iorque e do seu papel como arbitro do bom gosto
em relagdo ao resto do mundo. O Musée National des Arts d” Afrique et d” Océanie
tinha montado em simultineo uma mostra imensa das artes tradicionais da Nigéria. A
arte africana estava também a ter sucesso na margem esquerda, com uma exposi¢ao do
trabalho de Ouatara na Galerie Boulakia, na rue Bonaparte, uma mostra de mascaras e
fotografia intitulada “Les Dogons” na rue des Beaux Arts e numerosos artefactos a
venda nos antiquarios da rue de la Seine. E isto independentemente do facto de os
franceses terem fechado as portas a imigracao africana e de um dos temas das pinturas
narrativas de Chéri Samba ser constituido pela imagem de africanos indesejaveis,
desembarcando em aeroportos franceses.

Chéri Samba surgiu em Kinshasa como artista de rua, em finais dos anos setenta,
pintando cenas de mercado, prostitutas e caricaturas do poder e da corrupgao. Em
1982, Ngangura Mweze realizou uma curta metragem, Kin Kiesé (Kinshasa, a Bela), na
qual usou Chéri Samba e as suas obras a fim de revelar as cores contraditérias da
cidade. A musica de Papa Wemba, outro icone da cultura popular de Kinshasa, foi
também utilizada no filme.

Com efeito, artistas de rua como Chéri Samba abundam em cidades como Dakar,
Lagos e Kinshasa. Baseando a sua arte nos faits divers da modernidade e no seu impacto
humoristico na vida quotidiana em Africa, estes pintores combinam uma modalidade de
prosa narrativa com imagens acessiveis a um vasto publico. Os quadros de Chéri Samba
incorporam palavras lingala e do francés coloquial. Tal como os signos usados na
publicidade, combinam e multiplicam os significados através de alusoes e trocadilhos.
Por exemplo, um termo popular como conjoncture significa simultaneamente crise
economica, apertar o cinto e ser expedito. O publico destes quadros é composto pela
elite africana e por turistas e antropélogos em busca do »ot juste e da imagem certa para
descrever Africa. E também importante distinguir os artistas populares africanos,
influenciados pelas técnicas narrativas da banda desenhada, dos cartazes de cinema e
dos cartoons dos artistas com formagao académica, que querem desenvolver o seu

trabalho dentro dos canones modernistas e pés-modernistas.

A arte de Chéri Samba e em especial as pinturas incluidas na exposi¢do de 1997
encerram em si o segredo de como ele chegou ao topo e se tornou o mais popular
artista africano. Em primeiro lugar, refira-se que, para o Musée des Arts d” Afrique e d’
Océanie, a arte africana consistira anteriormente apenas nas mascaras, estatuetas € no
batik tradicional. Chéri Samba foi o primeiro artista africano “moderno” a ter uma sala
do museu devotada a sua arte. Mesmo assim, era preciso percorrer o segundo piso e
atravessar uma exposicao surpreendente e de enorme interesse de mascaras e estatuetas
nigerianas antes de chegar a sala de Chéri Samba. As 276 pegas da referida exposicio
nigeriana inclufam algumas das mais belas mascaras igho que eu alguma vez vi, bem



como esculturas e mascaras do Benim, yoruba e ogoni. A mera dimensao e qualidade da
exposicao fez-nos entender a razdo por que algumas pessoas consideraram inadequada
a exposicao sobre Africa realizada no museu Guggenheim em 1996.

Niao pude deixar de levar comigo as impresses causadas pela arte nigeriana primitiva
para a sala da exposicio de Chéri Samba. Sempre me parecera que a arte africana
moderna nao tinha nada que se equiparasse ao simbolismo belo, aterrador e abstracto
da arte tribal nigeriana; os artistas modernos limitavam-se a representar para o Ocidente
aquilo que pensavam estar dentro dos limites da bienséance e da verosimilhanga
ocidentais. Mas, quando entrei na sala de Chéri Samba, fiquei satisfeito por perceber
que a sua arte se ocupava das mesmas questdes de poder, medo, moralidade e
sexualidade explicita representadas na arte tribal nigeriana.

A sala dedicada a Chéri Samba era berrante e quente, com vermelhos e amarelos,
contrastando com os verdes vivificantes, os azuis marinhos e os roxos florais. Vi-me
transportado para Africa através destas cores fortes e a preponderincia das suas
multiplas e exoticas associagoes. Os seres humanos eram representados num tom de
chocolate tio escuro, que pareciam derreter sob a luz. E disse para mim mesmo: este
individuo representa o estere6tipo que contra-ataca. Chéri Samba é o Amos Tutuola da
arte africana. Desde que Tutuola escreveu The Palm-Wine Drinkard, a sua historia
fantistica sobre o submundo, nenhum outro artista africano abordou de modo tio
intenso e perspicaz o estereétipo africano, como Chéri Samba.

Faz todo o sentido que o trabalho de Chéri Samba tenha sido exposto lado a lado com
as mascaras e estatuetas tradicionais africanas. Uma das chaves do sucesso de Chéri
Samba ¢é a sua apropriacio e afirmacio do estere6tipo da Africa no imaginario actual. O
trabalho de Chéri Samba insere-se em conceitos tribais como o da feiticaria, o da
venerag¢ao dos antepassados e o da magia. Em L’espoir fait vivre (A esperanca faz viver),
1989, um quadro sobre a historia do seu sucesso, Samba esclarece que conseguiu chegar
ao topo, sem recorrer a feiticaria, unicamente através de muito trabalho, paciéncia e a
béncao dos antepassados. O quadro _Awtoportrait (Auto-retrato) é também sobre a
criatividade. Chéri Samba diz aos seus rivais e aqueles artistas que o acusam de lhes ter
rogado uma praga que o seu sucesso se deve nio a pragas ou a feiticos, mas sim a uma
vida simples e a um trabalho arduo.

Mas ¢ 6bvio que Chéri Samba nio ¢ um artista simples. Levanta a questdo da feitigaria
nas suas obras ndo apenas porque no Zaire contemporineo o poder estd
indissociavelmente ligado a feiti¢aria, mas também porque a feiticaria se enquadra na
ideia que o Ocidente faz de Africa. Esta ¢, a meu ver, a razdo por que a obra de Chéri
Samba exerce um fascinio que é a0 mesmo tempo local e internacional. “Nao sou um
feiticeiro” diz ele. No entanto, nos seus quadros, ele aparece com uma dimensao
desmesurada, gabando-se do seu poder. Aos olhos ocidentais, parece estereotipado e
literal. No entanto, todos os seus quadros sao reflexivos e narrados de uma perspectiva

frequentemente arrogante. No quadro intitulado Homage aux anciens créatenrs (Homenagem



aos antigos criadores), 1995, pinta um grande retrato seu atras de estatuetas tribais sobre
uma mesa. O retrato parece reapropriar-se das madscaras e estatuetas actualmente
encerradas num museu suico em Zurique. Chéri Samba critica o museu por isolar os
objectos que ainda mantém os seus poderes sobrenaturais, de pessoas como ele que sao

reincarnagoes dos escultores tribais.

A estratégia de Chéri Samba inclui também a apropriagdo do artista do seu proprio
trabalho. O quadro _Agriculteur sans cervean (Agricultor sem cérebro, 1990) mostra um
plantador de bananas, apoiando-se na sua enxada, com as maos e pés atados. Esta
ladeado por duas bananeiras carregadas de bananas maduras e tem na mao uma banana
meio descascada que nao consegue comer. Atras dele encontra-se o homem com quem
assinou um contrato; o homem afasta-se, comendo as bananas do plantador. Chéri
Samba aconselha o plantador descontente a ler atentamente o contrato e nao a atribuir
as culpas a esse homem. Esta metafora da exploragao ¢ abordada por Chéri Samba em
diversos quadros. Em Oreilles au ventre (Orelhas no ventre 1991), é o artista que esta
faminto, enquanto que o negociante tem uma grande barriga com orelhas. No quadro
Pourgnoi ai-je signé um contrat?, (Porque assinei um contrato?, 1990), Chéri Samba, vestindo
um elegante fato azul, estd sentado num sofa vermelho, a beira de um rochedo, com
um cadeado em redor dos joelhos e uma corda a volta do pescogo, puxada de um lado
e do outro pelos criticos, artistas, curadores, coleccionadores e marchands. Neste caso, o
artista afirma-se como vencedor, uma vez que o contrato lhe parecia um passo
necessario na sua carreira. Por isso, a corda e o cadeado, bem como o fato azul e o sofi
vermelho, constituem parte integrante do seu estilo, e nido constrangimentos que o

alienam da sua arte.

Finalmente, no quadro Une peinture a defendre (Uma pintura a defender, 1993) — a meu ver, a
obra prima de Chéri Samba — o artista coloca a questio das relagdes entre a arte ¢ a
politica, utilizando a pintura como metafora de Africa que ele tem de defender. A
composi¢ao testemunha a abordagem reflexiva da arte adoptada por Chéri Samba que
lhe granjeou o apoio do publico local e internacional. O espago e o movimento sio
delineados pela inser¢io de molduras dentro de molduras, pela repeticio de acgdes e
pelos contrastes de cores e gestos. O proprio Chéri Samba posiciona-se no centro, de
frente para o observador, com um pincel numa mio e uma lata de tinta na outra. Em
redor da cintura, tem uma corda vermelha que ¢ puxada por duas maos do lado
esquerdo; em redor da sua perna, tem uma corda verde que ¢ puxada por mais duas
maos do lado direito. Em primeiro plano surgem dois homens, um com um casaco
roxo e o outro com um casaco verde. O homem de casaco roxo agarra o artista pela
cintura e o de casaco verde agarra-o por uma perna. Ambos dizem “tenho de defender
esta pintura”. Ao fundo vé-se uma pintura popular tradicional que o artista tenta
proteger dos assaltantes. Essa pintura mostra-nos uma mulher com um bebé as costas;
esta a entrancar o cabelo de outra mulher. A sua volta, véem-se casas, uma crianca
tomando banho numa banheira e uma carroca. Este quadro dentro do quadro tem a
seguinte legenda: “Pintura popular ekomi, uns anos mais tarde.” O pano de fundo desta



cena atarefada e bem iluminada consiste numa noite calma, com arvores ensombradas

por um céu escuro.

E evidente que Chéri Samba esta antes de mais a comentar a recente procura de que o
seu trabalho tem sido alvo. Ha poucos anos, a sua obra era tida apenas como mais um
exemplo de arte de rua em Kinshasa. Agora, criticos brancos e marchands lutam para
poder controla-la. Todos eles reivindicam direitos de propriedade sobre a obra de Chéri
Samba, for¢ando o artista a erguer-se e defendé-la com a sua vida. Porém, para mim, o
mais importante desta imagem ¢ a forma como articula a visao que o artista tem da sua
pintura, que coincide com a sua visio de Africa. Por outras palavras, Chéri Samba
considera que a sua pintura representa a Africa e propde uma ac¢io militante para a sua
reapropriacao através da arte. A mesma reflexividade perpassa toda a obra de Chéri
Samba, quer aborde a relagdo do plantador com o seu produto, a do artista com a sua
arte, ou dos africanos com Africa. No triptico Grand tort de la coloniation et grosse erreur de I’
Afrigue indépendante (A grande injustica da colonizacio ¢ o grave erro da Africa independente,
1994), Chéri Samba representa a Africa pré-colonial como paradisfaca e os
colonizadores como homens gananciosos e ruins que dividiram o continente entre eles,
sem consideracido pelas relacées de parentesco ou pela unidade tribal. O dltimo painel
do triptico mostra o erro dos “africanos independentes” que nido conseguem
reconhecer que os estados-nacao sio uma heranca dos antigos colonizadores e que
continuam a dividir grupos étnicos e a criar uma falsa sensa¢ao de unidade entre o
povo. A Africa que Chéri Samba defende neste triptico ¢ a mesma que é defendida na
“Pintura popular ekomi” acima descrita. Trata-se de uma Africa que esta para além dos
estados-nagao, mas que, no entanto, ¢ também uma Africa estereotipada e romantica,
sem fronteiras nem historia. Como sempre, Chéri Samba ¢ o ultimo a rir: assinou um
contrato e toda a gente se preocupa com ele. Mas, quando finalmente o conseguimos

encontrar, ele ja esta noutro sitio.
A cangio de resisténcia de Sidimé Laye

O temor que o pai de Sidimé Laye sentia em relagdo as mascaras e estatuetas constitui
um desejo de reprimi-las e de reprimir as tendéncias pagas que elas representam. No
seu sonho, o pai de Sidimé Laye entendeu claramente o perigo que a devolugao das
mascaras a esfera publica poderia significar para a ordem mugulmana. As regides cristas
de Africa continuam a ter receio da erupgio da autoridade das mascaras na vida
quotidiana. Ao fim e ao cabo, o conflito religioso em Africa nio ¢ entre o Islamismo e
o Cristianismo, mas sim entre essas duas religides e as mascaras que dominam o
inconsciente africano. Dail que a escultura de madscaras s6 possa trazer problemas a
Sidimé Laye e a todos aqueles que se submetam ao seu poder, porque a simples
presenca das mascaras no mundo actual constitui uma prova do fracasso do Islamismo

e do Cristianismo na conquista da Africa paga.

A insisténcia de Sidimé Laye em esculpir mascaras e a sua afirmac¢ao de que é possuido
por elas, enquanto trabalha, patenteia a resisténcia de tais formas tribais a ordens



repressivas, ditadas nido s6 pelas religides monoteistas, mas também pelos regimes

ditatoriais monoliticos.

Sidimé Laye continuou a esculpir mascaras, apesar do aviso contido no sonho do seu
pai, da morte do seu tio nas masmorras de Camp Boiro e dos perigos que ele mesmo
correu durante os anos de exilio. Sera que tentava resistir ao regime opressivo de Sékou
Touré através da criacdo prolifica de estatuetas e mascaras? Como € que a presenca das

mascaras pode constituir uma ameaga a revolucao de Sékou Touré?

Em retrospectiva, penso que a revolu¢iao teve uma actuagao demasiado dura para com
as mascaras, estatuetas e tradi¢Oes orais. Deveriam ter sido colocadas num museu
nacional, em vez de terem sido banidas. A revolucdo deveria ter conseguido integrar os
rituais de mascaras e celebra-los como expressao mais recente da identidade nacional —
ou seja, deveria té-los trazido para o centro da sociedade, para que todos pudessem
participar neles, em lugar de marginaliza-los como sendo sociedades secretas atrasadas.
Esta forma de valorizagdo teria ndo sé elevado os rituais ao estatuto de ceriménia
nacional, mas também transformado a sua orientacio avessa a modernizacdo numa
orienta¢ao mais positiva e inclusiva. A maioria das tradi¢oes sofre uma mudanga com a
abertura ao mundo exterior e a perspectiva de um futuro. O modo como se tratou as
mascaras, estatuetas e tradi¢gGes orais impediu que a revolugdo submetesse formas

conservadoras sociais e religiosas a abertura e 2 mudanca.

Sidimé Laye abandonou a escola e esculpiu mascaras e estatuetas durante a revolucao,
reforcando a resisténcia das margens contra o centro. Neste sentido, a sua acg¢ao
assemelhou-se a de numerosos africanos cultos que desistiram da revolugdao, por
detectarem nela a falta dos ingredientes relativos as estruturas afectivas tradicionais.
Tornou-se um lugar-comum apontar a repressio das mascaras, estatuetas e praticas
tribais como exemplo do desprezo das concepgdes revolucionarias pelo que ¢ africano
e auténtico. As formas de reivindicacio da tradicio tornaram-se os simbolos da
resisténcia a tentativa de Sékou Touré de homogeneizar a sociedade. Por exemplo,
algumas pessoas da classe média comegaram a usar trajes de cacador feitos de tecido
camuflado em publico, em vez do curto doloki de algoddao branco popularizado por
Sékou Touré no inicio da revolucdao. As mascaras, os dentes de elefante esculpidos e as
estatuetas anteriormente destinadas apenas a exportagao para o estrangeiro passaram a
marcar presenca nas salas de estar da classe média africana. Com a era pods-colonial
assistiu-se também a uma revalorizacdo da feiti¢aria, da magia e dos amuletos como
meios tradicionais de proteccdo contra a revolugao ou devocao a Sékou Touré. Para
mim, ¢ dificil imaginar Sidimé Laye como um feiticeiro ou um bruxo, anestesiando com

a sua arte o efeito da revolugao nas pessoas.

A meu ver, a resisténcia da classe média a revolucao assemelha-se mais a sua relutancia
em apoiar os ventos democraticos que sopram na Africa actual. Da ultima vez que
estive na Africa Ocidental, em Janeiro de 1997, tive uma conversa interessante sobre as

democracias africanas com um colega senegalés, a que aqui chamarei Clarence Delgado.



Eu lamentava o erro do regime do general Sani Abacha em enforcar o escritor activista
Ken Saro Wiwa e esperava que Delgado concordasse comigo. Em vez disso, censurou-
me por observar tudo através das lentes etnocéntricas americanas. As pessoas na
América, segundo disse, esperavam que todo o mundo encarasse a vida a sua maneira e
aceitasse a sua definicio de democracia, direitos humanos e cultura. Mas os africanos
tinham uma forma propria de fazer as coisas e tinham tradi¢ces e culturas mais antigas
que as americanas para 0s apoiar no seu comportamento. Delgado referiu os impérios
do Ghana, Mali e Songhai que tinham erigido civilizagdes de relevancia mundial muito
antes do nascimento da nagao norte-americana. Quem eram os americanos, para pensar
que tinham o direito de dar ao mundo licbes de democracia e direitos humanos? Na
opiniio de Delgado, o principal erro do actual movimento democratico em Africa era o
facto de ser imposto pelo exterior. A democracia nao era um conceito africano; um
excesso de liberdade conduziria necessariamente a desordem e mesmo a anarquia. Ken
Saro Wiwa, por exemplo: nio mostrara respeito pelo governo nigeriano, procurando
constantemente denegri-lo perante a comunidade internacional, as organizacoes de
direitos humanos e os ambientalistas. Como se sentiriam os americanos se os africanos
se imiscuissem nos seus assuntos internos, como o tratamento racista dado a Louis
Farrakhan e a sua Nag¢ao do Islio? Delgado disse que Ken Saro Wiwa violara as leis do
seu pais, fora julgado e condenado a morte. E a pena de morte existia ndo s6 na

Nigéria, mas também nos Estados Unidos da América.

Entao e a exploracao do povo nigeriano por empresas petroliferas como a Shell Oil —
retorqui eu — uma situacdo contra a qual Ken Saro Wiwa protestava? Delgado
respondeu que a Shell era uma multinacional inglesa, americana e francesa. Como
podiam os americanos considerar a Shell como uma marca doméstica e fazer da Nigéria
um estado parias? Disse a Delgado que ele estava a ignorar a responsabilidade dos
lideres africanos para com os seus povos, ao atirar as culpas somente para cima do
Ocidente. Que nos, os africanos, ndo podiamos ter hesitacdes em relacio a aceitagiao
dos valores democraticos fundamentais, tais como a participacao aberta nas elei¢oes, a

liberdade de expressao e o direito a educagdo e a um ambiente seguro.

A meu ver, o facto de a globalizacio continuar a obliterar, tal como os regimes
totalitarios, as diferencas culturais em prol da hegemonia do mercado, justifica formas
de vigilancia e resisténcia que nos levam a protestar contra o tratamento pouco
democratico do nosso povo. Além disso, seria demasiado facil por de parte a
democracia e os sistemas multipartidarios, sob o pretexto de nao serem africanos. Nao
podemos esquecer que também ndo se trata de um conceito original norte-americano.
Mas os americanos fazem da luta por uma maior igualdade para com negros e outros
povos vitimas de opressdo e discriminacao o seu cavalo de batalha. Os africanos tém
também de aceitar a democracia como instrumento para exigir um tratamento igual nas
instituicobes mundiais e nos sistemas de mercado e para eliminar as suas praticas
arcaicas, tais como a hegemonia de um partido Gnico e a opressiao da mulher através da
poligamia e da excisdo do clitoris. Nao existem tradigdes que constituam uma

justificacao credivel para o bloqueamento da nova vaga democratica em Africa.



Por fim, enquanto formas artisticas, as mascaras, estatuetas e tradicbes orais colocaram
outro tipo de exigéncia a revolu¢ao. Despoletaram sonhos e aspiragdes que a revolugao
nao soube satisfazer. Encorajaram as pessoas a identificar-se com modelos pertencentes
a um universo negado pela revolucio e desafiaram Sékou Touré a lidar com as
necessidades e expectativas do seu povo. As mascaras e estatuetas de Sidimé Laye
estavam a dizer a verdade a revolugdo: estavam a dizer que as pessoas se sentiam mal
em relacao a ela e que o regime se tinha virado contra a populagdo. As mascaras e
estatuetas do artista foram banidas, porque a sua mera presenca no estado-nagao
constitufa uma critica implicita ao regime. Encaradas como uma forma de arte que
desafiava a repressao perpetrada pela revolugdo, as mascaras, estatuetas e tradigoes orais
patenteavam uma energia ¢ uma magia novas, que davam poder as pessoas contra os
seus opressores. Neste sentido, a resisténcia tornou-se um ritual transformador, uma
renovagao da revolucao por meio destas energias positivas.

Além disso, escapar a revolugao de Sékou Touré foi uma outra forma de escapar ao
século XX e as suas manifestagoes de inépcia, crueldade e sofrimento humano. Nao
podemos ser complacentes para com as principais questdes que tém caracterizado as
relacdes de poder no século XX. A medida que o novo século se aproxima, precisamos
de forjar novas linguagens e métodos que substituam a descolonizagdo, a alienagio, a
opressao racial, o primitivismo, o afro-pessimismo, a francofonia, o tribalismo, o
nacionalismo tacanho, a desconstru¢io e outras abordagens poés-estruturalistas de
Africa e da didspora negra. Ndo podemos entrar no novo milénio tio mal preparados
como estavam 0s nossos antecessores aquando da transi¢do do colonialismo para a
independéncia. Muitos deles nunca se aperceberam sequer de que o homem branco
tinha ido embora. Consequentemente, nao souberam fazer as mudangcas indispensaveis
a sua transformacao em cidadaos autbnomos.

Os soninke do império do Ghana experimentaram no final do século VI a mesma
desgraca e o mesmo anseio por mudanca que os africanos sentem actualmente. Um
homem, o principe Gassire, era mais impaciente que os outros. De acordo com a lenda,
o seu desejo de mudanca era tido forte como se um chacal estivesse constantemente a
morder-lhe o coragao. Nesse tempo, a guerra fazia parte do dia a dia. Todos os dias,
Gassire safa para o campo de batalha e matava cinquenta homens sem a ajuda de
ninguém. Era o guerreiro mais forte e corajoso do império. A noite, os outros
guerreiros elogiavam-no pela sua coragem e forca. Mas Gassire estava sempre
insatisfeito. Interrogava-se sobre quando o seu pai iria morrer e legar-lhe a coroa. O rei,
porém, recusava-se a morrer. Gassire estava cada vez mais velho. Tinha agora sete
filhos que o acompanhavam no campo de batalha. Também eles se tinham tornado

guerreiros corajosos e estavam cada vez mais velhos. Mas o rei continuava vivo.

Um dia, Gassire foi visitar um velho sabio que vivia as portas de Wagadu, a capital do
Ghana. Explicou o seu problema ao sabio, que era uma espécie de profeta, dizendo que
estava cansado de lutar e de matar e queria que o seu pal morresse para poder ser rei.

Depois de pensar sobre o problema, o sabio informou Gassire de que o seu pai nao iria



morrer nos tempos mais proximos. Teria de escolher entre ser guerreiro por toda a vida
ou mudar o seu mundo. “Mas como?” perguntou Gassire. O sabio disse-lhe para
arranjar um #goni, instrumento parecido com um alaude, e tocar. Ao principio, Gassire
ficou zangado com o sabio, por ele nao ter conseguido prever o seu futuro como rei.

Estava desapontado, porque queria muito suceder ao seu pai.

Gassire foi entdo a um ferreiro e pediu-lhe para fazer um ngoni. Quando o instrumento
ficou pronto, experimentou toca-lo, mas o ngoni ndo produziu qualquer som. Gassire
ticou zangado. Foi ter novamente com o sabio e disse: “Escuta, sabio, o ngon nao
cantal” O sabio retorquiu: “Tens de toca-lo com o coragao. O ngoni nao consegue

cantar sem o coracao.”

Gassire voltou a sua rotina de lutar e matar inimigos — cinquenta por dia. Os seus filhos
morreram um a um no campo de batalha. De todas as vezes, Gassire chorou e carregou
o filho para casa. De todas as vezes, o sangue da vitima pingou sobre o #goni. Apos a
morte do seu sétimo filho, Gassire perdeu a vontade de combater. No entanto, na
manha seguinte, levantou-se cedo para ir para a guerra. Pelo caminho, viu um papagaio
empoleirado num baobd a cantar. Gassire parou e ficou a ouvir as cangoes do papagaio,
que eram sobre a guerra e os herdis que nela tinham combatido ha milhares de anos,
sobre amantes cujas histérias se haviam mantido vivas muito depois da sua morte, e
sobre os feitos de revolucionarios que tinham construido grandes sociedades e culturas
que lhes tinham sobrevivido.

Entdo, Gassire tirou o seu #gonz da bolsa de pele de cabra e comegou a tocar e a cantar.
O que ele cantava era um elogio a si e ao império do Ghana. Nesse preciso momento,
deu-se conta da sua imortalidade e da imortalidade do Ghana. A sua histéria perduraria

nas suas cangoes e nos coragoes das pessoas muito para la da sua morte.

Compreendo o que Sidimé Laye quer dizer, quando afirma que as mdscaras, estatuetas e
tradicSes orais representam melhor a Africa no estrangeiro do que os intelectuais e os
politicos. A arte é eterna, enquanto que homens e mulheres nascem e morrem. A arte
transcende a historia, enquanto que homens e mulheres estdo presos as paixoes
momentineas. A arte torna visivel a necessidade de mudanca e transformacio social. E
por isso que Sidimé Laye, como Gassire, acredita na arte como redengao, acredita na
arte como uma saida possivel para a inépcia do século XX e para a revolucao de Sekou

Touré.

Entre os mande, existe uma cang¢ao popular intitulada “Baninde” que significa estar
disposto a dizer nao a opressao, a recusa-la categoricamente, a desafiar o opressor. As
mulheres griot cantam essa cangao para exortar os jovens a resistir a injusti¢a, seguindo
o exemplo dos seus antepassados, a fim de transformar o mundo num lugar melhor. A
cangao vai repetindo o refraio “Ban ye dunya la dyala” (“A resisténcia traz alegria ao
mundo”), seguido pelos nomes dos herdis cuja resisténcia fez com que a vida dos
africanos mudasse para melhor. Uma versao moderna da can¢do poderia ser assim:

“Diz nao! Martin Luther King disse nao! E trouxe alegria a0 mundo. Diz nao! Malcolm



X disse nao! E trouxe alegria ao mundo. Diz niaol Mandela disse nao! E trouxe alegria
ao mundo. Diz nao! O povo africano disse nao! E trouxe alegria a0 mundo. Diz nao!
As mulheres negras disseram nio ao sexismo e ao racismo! E trouxeram alegria ao

mundo.”

Nas culturas mande valorizamos positivamente essa negacdo como forma de resisténcia
— como, por exemplo, quando Sékou Touré disse nao ao General De Gaule,
transformando assim a Guiné no primeiro pafs independente da Africa francéfona; ou
quando Samory Touré disse ndo a penetragio colonial francesa, unindo a Africa
Ocidental contra o racismo e o fascismo europeus; ou quando Sundiata Kéita disse ndo
a Sumanguru Kante, levando a criacao do Império do Mali; ou quando as mulheres do
Mali disseram nao a ditadura de Moussa Traoré, criando as bases para a ascensao da
democracia nesse paifs. Eu digo a mim mesmo: Oxald o resto do mundo se sinta
inspirado por estes actos herdicos. Sidimé Laye deu-me sabedoria, com a sua arte

vigilante e fragil.
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