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A entrada espectacular de Barthélémy Toguo na Bienal da Arte 
Africana Contemporânea Dak’art 1998 apresentava simultaneamente 
a marca de uma abordagem à materialidade e ao conceito de África, 
que tem insuflado uma nova vida à cena artística internacional. Uma 
modesta escultura em madeira, portátil, com o tamanho aproximado 
de uma cadeira, ao jeito daquele género de objectos maravilhosos 
que facilmente se incluíam na bagagem dos visitantes durante e 
após a era colonial, e que pelas dimensões e pela técnica 
correspondiam àquilo que os europeus poderiam considerar como 
sendo arte. Mas o objecto de Toguo ridicularizava essa história (Fig. 
1). No momento da inauguração o autor sentou-se em cima do 
objecto e pôs-se a acariciar uma versão mais pequena que 
aconchegava nos braços: a sua arte africana portátil assemelhava-se 
mais a uma enorme rolha de champanhe francês do que a uma figura de um altar dogon. 
Que estava ele a festejar (ou a fetichizar)? Na realidade, tratava-se de uma divertida 
imitação de um carimbo de borracha utilizado para autenticar as autorizações de residência 
temporária em França, o tipo de autorização altamente desejado pelos residentes das 
antigas colónias francesas (mas que lhes era frequentemente recusado). Através da arte, 
Toguo estava a reformular a carte de séjour como qualquer coisa de pouco manejável – a 
oficial mas não menos arbitrária barreira entre a terra-mãe do mundo colonial e a 
fantasmática terra prometida da auto-suficiência económica, da fama e da realização 
intelectual no Ocidente. [1]  

Um dos métodos para compreender o significado de tal arte, característica de um número 
crescente de artistas africanos contemporâneos que vivem no estrangeiro, consiste em 
considerar a história dos usos discursivos e da valorização estética da ideia de uma diáspora 
africana em arte. Isto é importante pois que aquilo a que se tem chamado “arte africana 
contemporânea” pertence muitas vezes à diáspora. Como resultado desta história de 
amálgamas, os artistas africanos actualmente na Europa e na América, experimentando 
novas formas de diáspora, vivem simultaneamente como um privilégio e como um fardo a 
sua crescente visibilidade nas realizações de elite da arte internacional. Muita da nova arte 
procura deslocar a diáspora de uma posição de sujeito-que-fala para passar a ser um 
objecto-em-questão. Detém assim a potencialidade de proporcionar uma visão crucial da 
actual condição global. No entanto, tal visão tem as suas próprias fronteiras internacionais.  

O tema da diáspora  

James Clifford defendeu que pronunciar a palavra diáspora equivaleu a torná-la um tipo 
específico de tema da história, um tema ainda não inteiramente incluído nos discursos 
políticos do estado-nação. [2]. A palavra diáspora vem-nos dos antigo gregos, para os quais 
“diaspora” (dispersão, ou semear) estava associado a ideias de migração e colonização na 

 

Fig. 1 Carte de séjour, 

1997, por Barthélémy 

Toguo. 
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Ásia Menor e no Mediterrâneo na Antiguidade, de 800 a 600 a.C. Na tradução grega 
alexandrina do Septuaginto (Deuteronómio 28:25) a palavra designava a dispersão dos 
judeus exilados da Palestina depois da conquista babilónica e da destruição do Templo no 
ano de 586 A.C. como uma maldição: “Serás disperso por todos os reinos da terra.” [3]. 
Assim, a conotação inicialmente positiva das sociedades que se disseminavam através e 
entre diferentes geografias políticas e culturais transformou-se num termo de opressão e de 
vitimização, em que o eu é confinado dentro do território do outro. Na era moderna, o termo 
tem sido usado como auto-descritivo pelas comunidades de arménios, de sul-asiáticos, de 
palestinianos, de irlandeses, e de outros. Mais notável é o caso das comunidades africanas 
no Novo Mundo posteriores à era do tráfico esclavagista atlântico. Também elas perfilharam 
decididamente a invocação bíblica de Babilónia, deslocando o seu significado para uma 
palavra de código designando o Ocidente ou a América, a nova terra do cativeiro, da 
corrupção moral e da alienação. [4] É característico de muitas, mas não de todas as 
comunidades em diáspora a existência de uma história comum de expulsão violenta de uma 
terra-mãe, uma projecção histórica de pureza e de intemporalidade sobre a terra-mãe, 
sonhos de reatar com a terra-mãe e de lá regressar, um esforço colectivo de assimilação no 
seio de culturas hostis, e marginalização, muitas vezes prolongando-se por gerações, com 
base em alegadas diferenças étnicas, religiosas ou raciais na nova pátria.  

Para muitos, a experiência comum de marginalização na nova pátria sobrepõe-se a qualquer 
experiência de ligação à terra-mãe. Para alguns, a história de ser tratado como sendo 
“outro” no interior é talvez o aspecto mais forte da identidade comum onde assenta a 
construção de uma ideia de comunidade. Como Clifford observa: “As diásporas são muitas 
vezes delimitadas e definidas contra as normas das nações-estado.” [5] Na peugada de Paul 
Gilroy, defende que o discurso da diáspora constrói “esferas públicas alternativas, formas de 
consciência e de solidariedade comunitária, que mantêm a identificação fora do 
espaço/tempo nacional de modo a viver no interior, com uma diferença.” [6] No contexto 
particular daquilo que Gilroy chama o “Atlântico negro”, ligando a África à América do Norte, 
às Caraíbas e à Grã-Bretanha, o termo “diáspora” é um símbolo de “lutas políticas para 
definir a comunidade local, como comunidade distinta, em contextos históricos de 
deslocação.” [7]  

A identificação com a terra de origem pode ser sede de ambivalência para muitas 
comunidades em diáspora, para as quais o regresso em sentido literal pode na realidade não 
ser desejável. [8] Talvez com as duas maiores excepções históricas do movimento “Regresso 
a África” de Marcus Garvey e da colónia americana da Libéria, o desenvolvimento de um mito 
colectivo sobre a natureza da África e, especialmente a partir da década de 1960, a 
reinvenção de uma cultura afrocêntrica na diáspora não conduziram a qualquer migração em 
larga escala de pessoas (excepto como turistas) de regresso ao continente. Naturalmente, a 
ambivalência afro-americana quanto à definição de África como a sua pátria, enquanto 
oposta ao local das suas raízes colectivas, não deve excluir um reforçado e activo interesse 
pelas questões do continente africano. Mesmo assim, após várias gerações de residência, e 
mesmo de cidadania, e apesar da actual e dolorosa experiência de racismo estrutural que 
vivem, os africanos do Novo Mundo na sua maior parte aspiram aos mesmo valores da 
corrente dominante da cultura americana. Este aspecto largamente partilhado de uma 
educação americana e de uma visão do mundo comuns é eloquentemente evocado no vídeo 



a small world… (2000), realizado em colaboração por Sanford Bigger e Jennifer Zackin, que 
justapõe filmes mudos caseiros em super 8 de famílias judias e negras da classe média num 
loop de 5 minutos e meio. As imagens das lições de piano, dos passeios à Disneylândia, e 
das férias na praia parecem mundanamente semelhantes e ocasionalmente trocam de lado 
no ecrã. Aquilo que é retirado da vista, e fica fora deste enquadramento doméstico do 
quotidiano americano como uma aspiração comum da classe média, é a história política da 
marginalização das duas comunidades. [9]  

É também possível ler esta história em sentido inverso uma vez que, como uma longa 
genealogia de comentadores tão diversos como W.E.B. Du Bois e Robert Farris Thompson 
convincentemente demonstraram, a própria cultura americana de massas é sob muitos 
aspectos definida pela experiência afro-americana e foi criada em grande parte pelas 
contribuições culturais afro-americanas. A medida da repressão deste contributo na cultura 
dominante pode também ter um papel definidor da experiência americana.  

A África na América  

Outro tipo de ambivalência quanto ao local de origem é o que está contido nas ideias 
primitivizantes e anacrónicas que reflectem mais os preconceitos dominantes da nova pátria 
do que qualquer experiência histórica real da terra-mãe idealizada. Especialmente no caso de 
a migração histórica ter sido o resultado de uma conquista da terra natal por uma força 
estrangeira, é comum entre os elementos da diáspora a tendência para sentir o impulso de 
melhorar a sorte dos seus compatriotas na terra-mãe considerados mais atrasados. Sentem 
que a sua dramática passagem do velho mundo ao novo, no centro da cultura do opressor, 
se traduziu numa nítida melhoria em avanços práticos e em princípios morais, e que é sua 
missão ajudar a civilizar tanto os seus irmãos provincianos como os seus concidadãos. [10]. 
No contexto americano, Alain Locke, o principal teórico da Harlem Renaissance na década de 
1920, estava interessado em novas formas de criatividade agora possíveis graças à matriz 
cosmopolita de africanos, antilheses e negros americanos do Norte e do Sul que convergiam 
para Harlem, em Nova Iorque, e para outros centros depois da Primeira Guerra Mundial. 
Locke reconheceu que a crescente diferenciação de classes e de diferenças culturais tornara 
mais difícil olhar o negro indiferenciadamente, e que a maior experiência partilhada destes 
diferentes grupos consistia em se descobrirem uns aos outros na metrópole. Era através da 
“proscrição e do preconceito… [que] estes elementos díspares [eram lançados] para uma 
área comum de contacto e interacção.” [11]  

Esta reunião de elementos díspares do mundo negro não era um fenómeno cujos efeitos 
permanecessem isolados. Pelo contrário, “tal como ao judeu”, dizia Locke, “a perseguição 
está a tornar o negro internacional.”. [12]. Um dos produtos deste novo cosmopolitismo da 
diáspora traduzia-se numa crescente consciência “de actuar como uma guarda-avançada dos 
povos africanos no seu contacto com a civilização do século XX.”. [13] Na opinião de Locke, a 
posição moral conquistada pelos africanos da diáspora era uma situação que permitia 
dominar os futuros acontecimentos no Novo Mundo, no Velho Mundo e em África.  

Em relação à diáspora negra na América, Locke salientava em especial o papel da arte como 
uma espécie de acção criativa de um acesso-a-uma-maior-autoconsciência no seio da dupla 
consciência enunciada por Du Bois em The Souls of Black Folk. Esta visão de Jano era o 



resultado de ver e viver em dois mundos simultaneamente: o mundo africano e o americano, 
o mundo dominante (branco) e o mundo massificado, marginalizado e estigmatizado de uma 
minoria (negra). A arte, para Locke, tinha de compor os valores complexos de um povo 
marginalizado operando ao mesmo tempo a partir do interior da corrente dominante. 
Igualmente crítica era a caracterização que Locke fazia do Harlem dos anos 20 como 
compreendendo já uma espécie de dupla composição da diáspora com outras diásporas no 
seu interior, incluindo africanos, caribenhos e pessoas das regiões rurais do Sul. No período 
que antecedeu a actual formulação da ideia de uma moderna diáspora negra, o seu local de 
nascimento, Harlem, era já um terreno híbrido.  

Arte Africana Contemporânea e Diáspora  

A grande ironia dos modernistas africanos da geração anterior reside talvez no facto de que 
foi a experiência de viverem em diáspora, fora de África, que permitiu a muitos deles 
envolver-se tão empenhadamente com imagens e ideias da história de África. Isto devia-se, 
entre outras coisas, ao acesso que tinham a colecções de arte da era colonial fora de África, 
ao encontro com outras diásporas africanas num ambiente cosmopolita, e à experiência de 
uma marginalização colectiva fora do continente. Provavelmente o modernista africano mais 
famoso foi Alexander “Skunder” Boghossian, que viveu em diáspora desde a década de 1960 
até à sua morte no princípio de 2003. Em 1955, Boghossian, que cresceu na Etiópia e cujo 
pai era um arménio exilado, viajou para Londres para estudar na Slate School of Fine Art. 
Posteriormente mudou-se para Paris e estudou na École des Beaux Arts e na Grande 
Chaumière, permanecendo nessa cidade durante os dez anos seguintes, a ensinar, a fazer 
arte, e a absorver a vida cultural e política da década de 1960 em França. Boghossian 
conheceu aí novos artistas e pensadores dos movimentos Negritude e Surrealismo e 
despertou para um interesse que iria durar toda a sua vida pela arte etíope cristã e 
vernacular depois de ver as colecções da Bibliothèque Nationale. Regressou à Etópia em 
meados da década de 1960, mudando-se depois na época da revolução para os Estados 
Unidos, onde ensinou várias gerações de jovens artistas na Universidade Howard, em 
Washington, D.C. [14]. No entanto, apesar de ter vivido no estrangeiro durante quase 
quarenta anos, Boghossian raramente é referido como um artista da diáspora ou como 
americano. [15] Pelo contrário, à semelhança de outros expatriados da sua geração, como 
Ernest Mancoba, Uzo Egonu, Gerard Sekoto, Ibrahim el Salahi, e Iba Ndiyae, a sua obra tem 
sido habitualmente descrita como “arte africana contemporânea”. Apesar de considerar que 
pode ter interesse incluir a obra de Boghossian (e a obra daqueles artistas) nesta categoria, 
permitindo deste modo tornar mais complexo o significado de “arte africana contemporânea” 
como algo sem uma geografia fixa, acho que pode também ser compensador analisá-la em 
termos de como ela se relaciona com a ideia de diáspora.  

Ao ser qualificado como artista etíope, Boghossian pode ser visto como tendo sido um 
veículo, um portador e um conservador de cultura passivo, alguém que transportou dentro 
de si as tradições passadas do seu povo. Como um artista da diáspora, por outro lado, 
Boghossian foi um intérprete activo e aglutinador do oceano de símbolos culturais do 
passado, tal como os encontrou nas suas viagens, para as gerações presente e futuras. 
Embora Boghossian apreciasse o estatuto de artista etíope influente, os seus objectivos 
artísticos eram a antítese do provincianismo. A arte dele realçava aquilo que via como sendo 



a conexão essencial entre toda a arte e música dos mundos culturais de África e da diáspora 
no seio do fluxo de uma civilização mundial universal mais vasta e mais abrangente. [16] 
Embora tenha sido em Paris que Boghossian começou a estudar seriamente a história da arte 
etíope, será que foi por ele próprio ser da Etiópia que, quando esta arte era nova para ele, 
ela lhe surgiu como algo familiar? Quando estudava em Paris, Boghossian estudava também 
a própria cidade, a sua vida, o seu clima de debate intelectual e estético. Em Paris estudava 
também a África, tanto a sua própria herança etíope como a visão pan-africana abraçada 
pelo movimento da Negritude. [17] Não terá sido precisamente a sua própria mobilidade entre 
zonas culturais que espicaçou a perspicácia estética de Boghossian? Como ele próprio disse 
uma vez: “Ninguém é profeta na sua terra.”. [18]  

Uma ponta por onde se pode começar é o autógrafo do artista, que 
Boghossian muitas vezes assinava com caracteres amáricos e latinos – 
indubitavelmente um sinal de que ele assumia uma espécie de 
subjectividade dividida que não andava longe da dupla consciência que 
Du Bois há muito propusera. Ou considere-se, por exemplo, o seu 
Cowboy USA (1972), feito depois da sua mudança definitiva para os 
Estados Unidos e do seu envolvimento com intelectuais ligados ao 
movimento Black Power (Fig. 2). [19] A imagem mostra São Jorge, 
herói cristão ortodoxo oriental (e etíope) matando um dragão. Haverá 
nisto um sinal da identificação de Boghossian com os famosos cowboys 
e soldados negros mais tarde cantados por Bob Marley como uma 
referência histórica dos revolucionários negros? Aqui, o dragão, um 
símbolo eclesiástico do mal pagão e selvagem, é americanizado com 
estrelas e barras semelhantes às da bandeira americana, a substituir 
as escamas. Adoptando o estilo da pintura tradicional etíope em 
pergaminho, a imagem está pintada numa pele de tambor, retirada do 
respectivo instrumento, esticada como que para curtir, e transformada 
numa insígnia ou num escudo, também a fazer lembrar um artefacto 
nativo americano. O tema de um modo geral é ameaçador, mas a pele 
de tambor foi atada a uma nova cercadura, uma roda metálica de bicicleta, que acrescenta 
um ar de extravagância à composição. Cowboy USA combina os papéis do guerreiro 
simbólico, do curandeiro nativo, do xamã, do herói mítico e do cruzado contra a injustiça na 
nova Babilónia, numa reformulação de tudo o que é mais poderoso na difusão das culturas 
do mundo.  

Muitos dos artistas da diáspora, como Boghossian, mostraram uma tendência para repetir o 
espaço de África tal como se encontra disperso no seio da civilização universal da 
humanidade, reorientando assim as presunções universalistas do modernismo ocidental. 
Pode tomar-se uma posição ainda mais radical, especialmente em relação a artistas 
emigrados como Boghossian, e concordar com Rasheed Araeen quando disse que para esta 
geração anterior “o movimento de artistas da Ásia, da África e das Caraíbas para o Ocidente 
era também não entre culturas diferentes, mas um movimento dentro da mesma cultura 
definida e construída pela modernidade”. [20]  
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Araeen afirma ainda que, tal como acontecia com os seus equivalentes modernistas europeus 
como Pablo Picasso e Piet Mondrian, também eles emigrados nas capitais culturais da sua 
época, “era essencial para eles transgredir não apenas as culturas que tinham deixado, mas 
também as sua experiências de exílio.”. [21] Assim, uma arte que mantém o seu olhar 
simultaneamente sobre dois mundos não precisa de representar meramente duas 
experiências diferentes de duas localizações geográficas ou culturais diferentes, colocando-as 
lado a lado sem dizer muito mais. Pode também ser crítica em relação aos dois lados da 
moeda rotativa da identidade, sugerindo a sua íntima (e muitas vezes dolorosa) fusão. O 
dilema da dupla visão diaspórica pode ser uma posição desorientadora de onde se façam 
exigências de carácter civilizacional tanto à antiga terra de origem como à nova pátria. A 
este propósito Araeen está muito próximo do espírito político de Du Bois.  

Identidade? Vão passear  

Está muito bem viajar, mas uma das consequências incontornáveis de nos deixarmos ir ou 
nos deixarmos perder é que nunca mais podemos realmente voltar para casa como o mesmo 
“alguém” que antes éramos. Durante a história da modernidade, a maior parte das pessoas 
considerava a perda da “casa” uma tragédia; hoje, a arte sugere que por vezes pode ser 
uma das pequenas necessidades da vida. [22]  

A arte dos artistas do século XX de ascendência africana que tiveram um papel pioneiro criou 
um espaço visual de afirmação subjectiva a partir do interior da dupla visão da diáspora. De 
facto, essa arte deu forma plástica a esta dupla consciência. A arte desses artistas era uma 
arte do gesto definidor de um lugar, como a marca na tela vazia que permite ao pintor 
começar a sua composição. Ao longo da década passada, uma geração mais nova de artistas 
da diáspora africana, que atingiram a maturidade artística na época a seguir à Guerra Fria, 
tem colhido aquilo que foi semeado pelos seus predecessores – quer tenham ou não 
consciência disso – e estão a pôr em questão a própria base da subjectividade. O que é que 
mudou? Entre outras coisas, o velho pensamento dicotómico sobre nós e eles, eu e os 
outros, África e Ocidente, tornou-se mais difícil de justificar em termos simples. Por outro 
lado, como Laura Bigman demonstrou, a composição social das diásporas africanas 
recentemente chegadas aos Estados Unidos, depois dos anos 70, tinha um carácter diferente 
das primeiras formas de migração, quer forçada quer voluntária. [23]  

Em termos relativos, esta nova diáspora africana é muito mais reduzida do que a constituída 
pelo tráfico esclavagista atlântico, ainda que se tenha tornado altamente visível na arena 
pública. Bigman mostra que os seus membros “pertenciam tendencialmente a sectores mais 
abastados e cultos nas sociedades de origem, em parte porque a lei americana funcionava 
como um filtro, seleccionando aqueles que se revelavam mais susceptíveis de serem 
assimilados pela sociedade americana.”. [24] A autora cita a Nigéria, a África do Sul, a Etiópia 
e o Egipto como países onde os Estados Unidos têm interesses estratégicos e onde o inglês é 
uma das línguas oficiais – facilitando assim uma maior mobilidade entre países. [25] Estes 
emigrantes seguiam, inicialmente, as passadas de muitos dos primeiros presidentes da África 
pós-independência que tinham frequentado universidades nos Estados Unidos, como Nnamdi 
Azikiwe e Kwame Nkrumah. Tencionando muitas vezes limitar-se a uma estada temporária, 
para frequentar uma instituição de ensino nos Estados Unidos e usar o diploma como um 



instrumento para um emprego de elite ao regressarem ao país, muitos deles viram-se sem 
recursos, com poucas perspectivas em África, quando foi retirado o grosso da ajuda exterior 
ao continente depois de 1989, ao ser oficialmente declarado o fim da Guerra Fria. Muitos 
destes elementos da diáspora são frequentemente críticos da cena política nos seus países 
em África, que se tornou progressivamente mais draconiana e tornou difícil o regresso às 
suas famílias. [26] Não é mera coincidência o facto de quatro dos principais países 
fornecedores de emigrantes destacados por Bigman serem os mesmos cujos expatriados 
estão a ser actualmente promovidos como a próxima vaga na arte africana contemporânea.  

Por que enumerar estes áridos dados sociológicos? Porque, tendo sugerido uma irónica 
história de relações entre os modernistas da diáspora e a utilização que fazem de imagens 
africanas, é também importante destrinçar o contexto social de produção em que o actual 
grupo de artistas africanos da diáspora está mergulhado. Como fenómeno paralelo, como 
mudou a própria ideia de diáspora? Hoje em dia, o conceito de diáspora pode ver-se como 
incluído entre um conjunto de palavras-chavão, como fronteira, crioulização, transculturação, 
hibridismo, e outras, todas elas tentando descrever zonas de contacto intercultural e culturas 
transnacionais. Como exemplo da disseminação desta terminologia no interior do discurso 
popular e académico, Clifford cita a definição móvel proposta na edição inaugural do jornal 
Diaspora: “O termo que antes designava a dispersão judaica, grega e arménia partilha o seu 
significado com um domínio semântico mais vasto, que inclui palavras como imigrante, 
expatriado, refugiado, trabalhador emigrante, comunidade exilada, comunidade ultramarina, 
comunidade étnica…”. [27] Devido à crescente facilidade de acesso às viagens aéreas e às 
telecomunicações, lugares geograficamente separados podem hoje, de maneira mais 
completa do que antes, estar envolvidos numa comunidade vital única: partes de Nova 
Iorque, por exemplo, podem considerar-se uma continuação da cultura transnacional das 
Caraíbas. [28] A ideia daquilo que é a diáspora tornou-se consequentente mais difusa, e tem 
contaminado outros discursos.  

Na mesma medida em que as antigas e mais distantes conexões geográficas vão sendo 
asseguradas, há múltiplas conexões entre múltiplas histórias culturais que se vão 
combinando de novas maneiras no seio dos lugares móveis das diásporas de hoje. Entre os 
mais jovens membros das comunidades da diáspora, as práticas culturais e as formas de 
auto-identificação são mais cosmopolitas e têm uma inflexão mais globalizante como nunca 
antes, especialmente para aqueles “cuja socialização inicial se realizou no interior de 
correntes cruzadas de mais do que um domínio cultural, e cujas actuais formas de expressão 
cultural e de identidade são muitas vezes seleccionadas, sincretizadas e elaboradas de forma 
auto-consciente a partir de mais do que uma herança cultural.”. [29] Isto tornou-se em parte 
possível, segundo Robin Cohen, porque, ao passo que anteriormente a cidadania de uma 
pessoa nos estados modernos assumia precedência legal sobre outras formas de filiação, 
nesta “era da globalização” as obediências da diáspora são mais abertas e mais aceitáveis. 
[30] Deverá notar-se no entanto que, enquanto parte de uma cultura internacional de raiz 
ocidental, os artistas da diáspora muitas vezes relacionam-se com a sua própria cultura 
histórica como se ela fosse “outra”, primitivizando-a e tribalizando-a em termos que sejam 
“senso comum” na nova pátria. Estes artistas estão aqui e agora e em parte alguma. Estão 
temporalmente presentes e portanto contemporâneos, mas estão espacialmente sempre em 
trânsito, sem uma base, e duplamente alienados. [31]  



A condição da diáspora, note-se, não é característica apenas de grupos marginalizados ou 
das chamadas comunidades de cor residentes no seio do Ocidente. É crucial sermos claros 
quanto a este ponto, uma vez que a vasta maioria dos movimentos populacionais 
internacionais durante toda a época moderna, apesar da percepção popular em contrário, 
tem sido europeia. Como nota Cohen:  

"No período entre 1500 e 1914 qualquer coisa como 60 a 65 milhões de europeus 
participaram em migrações internacionais, comparados com os cerca de 15 milhões de 
migrantes intercontinentais africanos e asiáticos [incluindo a migração forçada de africanos 
através do tráfico de escravos]. Mesmo no período de 1945 a 1975, quando a Europa se 
tornou uma zona de destino importante, o número daqueles que deixaram a Europa para 
irem para outros continentes constituiu cerca de metade do total global de migrantes 
intercontinentais. Esta centralidade é, naturalmente, algo irónica quando se sabe que os 
movimentos nativistas e racistas que se multiplicaram nos países europeus durante a década 
passada procuram representar a Europa como um continente fora do tempo, estável, 
imperturbado, ameaçado por hordas de imigrantes estrangeiros, especialmente os de pele 
negra, castanha ou amarela.". [32]  

Não é apenas “algo irónico”, naturalmente, que aqueles cuja manifesta diferença, e cujo 
estatuto social como concorrência económica, é tão prontamente denunciada pela cor da 
pele, sejam escolhidos pelos neotradicionalistas e nativistas como bodes expiatórios do seu 
próprio sentimento de desilusão com o mundo moderno. Não foi a disseminação dos povos e 
dos ideais culturais europeus durante a moderna expansão imperial e colonial do ocidente 
que mostrou o caminho à posterior contra-resposta de africanos, caribenhos e outros, vindos 
das ex-colónias para o Ocidente? Ao contrário da presença colonial em África, que procurava 
refazer o mundo impondo a dominação política ocidental e revendo os costumes locais, [33] a 
resposta e o regresso dos súbditos ex-coloniais para o Ocidente caracterizou-se sobretudo 
pela insinuação de outro povo e de outras ideias a partir do interior. [34] Iain Chambers 
descreveu esta situação como uma desestabilização da dicotomia colonial do nós e eles: “De 
uma parte qualquer chegam os 'eles' que se recusam a continuar 'eles', mas que ao mesmo 
tempo recusam tornar-se em 'nós' simplesmente; ou seja, que se recusam quer a renegar as 
'raízes' ou 'rotas' que tornam um 'lá' também num 'cá'. [35]  

Exactamente na mesma medida em que a viagem das linguagens visuais e verbais para fora 
das fronteiras geográficas da Europa historicamente desprovincializaram a Europa,[36] a 
alteração semântica dos códigos ocidentais alterou de modo permanente tanto as ex-colónias 
como os antigos colonizadores, para o melhor ou para o pior. A este propósito, Salman 
Rushdie observou provocatoriamente que o Inglês, “já não uma língua inglesa, cresce agora 
de muitas raízes; e aqueles que antes colonizou estão a abrir no interior da língua vastos 
territórios para si próprios.”. [37]  

Se quisermos estender a diáspora até aos seus limites teóricos, a condição pode ser lida 
inclusive como um testemunho visível da própria condição humana universal. Dessa 
perspectiva, o fenómeno social da diáspora, e a experiência da marginalidade, são metáforas 
universais da configuração psicológica do indivíduo, especialmente na crescentemente 
dramática intersecção das culturas do mundo de hoje. Esta abordagem baseia-se numa 



adaptação aos estudos pós-coloniais de conceitos psicanalíticos lacanianos acerca da 
natureza dividida da subjectividade humana, que é perpetuamente perdida numa viagem de 
autodescoberta e de auto-invenção. Como Chambers escreve:  

"O sentimento do migrante de ser desenraizado, de viver entre mundos, entre um passado 
perdido e um presente não integrado, é talvez a metáfora que melhor se adapta a esta 
condição (pós) moderna. Isto põe em relevo o tema da diáspora, não só negra, mas também 
judaica, indiana, islâmica, palestiniana, e conduz-nos ao processo pelo qual as margens 
anteriores agora se dobram para o centro.". [38]  

Noutra ocasião, Chambers desenvolve a ideia de que a arte é um lugar potencialmente 
privilegiado para uma abertura no espírito da diáspora das representações políticas e sociais, 
especialmente dado o seu papel na desestabilização e sequente reconstituição do significado 
das imagens de todos os dias. É através da arte, afirma, que:  

as ideias sobre nós próprios, sobre a nossa democracia, a nossa cidadania, a nossa 
identidade, são historicamente radicalizadas e transmutadas em processos temporais. É aqui 
que elas se tornam questões abertas e vulneráveis à jornada da interpretação, à interrupção 
de uma interrogação corrente, temporal… Qualquer narrativa… torna a história universal que 
muitos de nós pensam viver, mais localizada, limitada, instável. [39]  

Duplo Privilégio e Duplo Fardo  

Embora seja importante ter presente esta visão profundamente metafórica da condição da 
diáspora como uma espécie de atitude crítica privilegiada, gostaria de contrapor que na 
prática quotidiana é precisamente devido à sua visível diferença racial que certas 
comunidades da diáspora continuam a ser responsabilizadas por um desenraizamento social 
que de facto é largamente partilhado. No seio do Ocidente, os membros da diáspora africana 
são um testemunho visível permanente da actual condição global (como o são outros do 
Terceiro Mundo), e como tal estão numa situação de certo modo privilegiada para a 
representar, no discurso político e social. Poderíamos ir mais longe e dizer que se espera 
deles, por parte do público em geral, incluindo os membros das suas próprias comunidades, 
que representem – sirvam de ilustração, representem fisicamente, defendam politicamente – 
a actual condição de globalização e de pós-modernidade. Foi devido a este oneroso fardo 
racial de auto-representação que Kobena Mercer e Paul Gilroy sugeriram, no contexto da arte 
negra britânica, que a longa história de expectativas em relação à “responsabilidade social 
do artista (negro)” tem de ser posta em causa. Ao passo que para Locke este fardo 
tradicional pesando sobre os artistas negros era uma exigência, uma honra até, para Mercer 
e Gilroy este peso representacional é visto mais como uma maldição: continuamente a 
começar desde o início, e a representar o mundo negro (da diáspora) como se fosse 
monolítico, na sua totalidade, permanentemente. [40]  

Em 1999, um grupo seleccionado de jovens artistas africanos, todos com menos de quarenta 
anos, foi convidado a participar numa série de exposições e de simpósios sob o título de “Cry 
of My Birth” no Art Institute de Chicago. [41] Os organizadores pretendiam que o evento 
abrisse novas maneiras de pensar a África e a sua arte naquilo que eles baptizaram como 
esta “época pós-geográfica”. Curiosamente, dos artistas incluídos – Siemon Allen, Ghada 



Amer, Moshekwa Langa, Julie Meheretu, e Fatima Tuggar – nenhum vivia em África há 
muitos anos. Confirmando singularmente o estudo de Bigman, acima citado, dos quatro 
países cujos naturais dispõem de maior aceitação no Ocidente, os artistas de “Cry of My 
Birth” eram apresentados como sendo “sul-africanos, egípcios, etíopes e nigerianos”, mas 
não como membros da diáspora, quando na realidade todos o eram. Trata-se de alguns dos 
melhores artistas hoje em actividade, e a premissa da exposição era potencialmente 
desafiadora, e no entanto… era representativa de uma vasta tendência nas exposições de 
arte contemporânea africana, que se repete crescentemente a partir de meados da década 
de 1990. Estas exposições enquadram os artistas, por vezes apesar do manifesto conteúdo 
dos seus trabalhos, dentro dos limites do discurso identitário. [43] E privilegiam os membros 
da diáspora como representantes de África.  

As críticas de Mercer e de Gilroy da representação negra poderiam adaptar-se à prática do 
presente grupo de artistas africanos contemporâneos. A arte deles é duplamente privilegiada 
e duplamente sobrecarregada. A sua condição de transnacionais dá-lhes um melhor acesso 
às estruturas internacionais de formação e de exposição, e também vêem em dois mundos, à 
maneira há muito proposta por Du Bois. A visão do mundo que têm é assim privilegiada por 
ser mais circunspecta. A sua visibilidade é também maior do que a de muitos artistas 
residindo em África, uma vez que dispõem de um melhor acesso às plataformas de exposição 
permitidas pelo circuito (sobretudo orientado para o Ocidente) das bienais e das exposições 
internacionais. [44] Ainda assim, têm de carregar um fardo por a entrada deles no mundo da 
arte se fazer em grande parte sob condição de enunciarem manifestamente, e literalmente, 
uma qualquer versão da sua identidade africana na arte que produzem. Como resultado 
disso, carregam igualmente o fardo das expectativas do público de que actuem através da 
sua obra como interlocutores para toda a África, mesmo que eles próprios tenham uma visão 
crítica sobre determinadas situações no continente.  

Os Objectos da Diáspora  

“O que agora se passa politicamente é como um espelho daquilo que 
sempre se passou em mim próprio, porque sou um híbrido do 
Ocidente e do Oriente”, diz Ghada Amer, uma artista de 38 anos, 
nascida no Egipto, que viveu em França desde os 11 anos e se 
mudou para Manhattan há quatro anos. “É um choque de civilizações 
que manifestamente não se compreendem uma à outra. Toda a 
minha vida vivi com essas contradições.”… “Não quero que vejam a 
minha obra como a obra de “o outro”, diz. “É a coisa mais insultuosa 
que poderia acontecer.” [45]  

Uma opinião partilhada por muitos artistas africanos da última 
geração da diáspora – os que tiveram sucesso no circuito artístico – 
é a de que a sua obra é uma critica ao próprio fardo da 
representação, que é também a condição da sua visibilidade. A 
diáspora é o objecto da prática artísticadestes artistas, o que está em questão e o material 
de construção, mais do que uma estável posição de onde falar acerca da sua perspectiva. O 
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espaço aberto através da arte desta nova diáspora é um espaço de questionamento, um 
espaço onde é possível objectar contra as concepções de identidade redutoras.  

Ghada Amer, uma artista cujas pinturas e instalações se situam na vanguarda desta 
tendência, desafia decididamente tanto a moderna versão fundamentalista do islão no seu 
país natal (Egipto) como a noção essencialista mais global de “trabalho de mulheres” (Figs. 
3, 4). Amer recusa-se a desempenhar o papel do “outro” para o seu público, ao mesmo 
tempo que não questiona a existência do outro para além das projecções eurocêntricas, 
como a duvidosa formulação de Samuel Huntington de um pretenso “choque de civilizações”. 
[46] Em contrapartida afirma-se como um “híbrido”, o único interlocutor possível entre 
mundos, jogando assim nos dois tabuleiros. Amer está bem consciente de como o 
estereótipo “artista muçulmana” a ajudou a “conquistar um público”, mas tem também 
consciência de que tal plataforma acaba por ser uma armadilha – um jogo perigoso. [47] 
Assim, invoca uma posição estratégica, delimitando provisoriamente o terreno intermédio da 
subjectividade, o que permitiu que o seu trabalho artístico fosse uma crítica das construções 
populares ocidentais e islâmicas/africanas sobre o género e a sexualidade. Depois de ter 
vivido em Paris durante cerca de vinte anos, Amer devia ser considerada uma artista 
francesa mais do que qualquer outra coisa, apesar de ainda não lhe ter sido concedido a 
nacionalidade francesa. [48] Mas a arte que realiza, como a sua personalidade pública, é 
híbrida e reúne múltiplas tendências/movimentos artísticos, incluindo o minimalismo, a arte 
conceptual, o expressionismo abstracto, a arte feminista dos Anos 60, a arte feminista bad-
girl dos anos 80, e a sensibilidade do texto-imagem da arte islâmica. [49]  

Tem sido proposto um número aparentemente inesgotável de variações e de abordagens 
críticas por artistas africanos que adoptaram a diáspora como objecto da sua arte: Yinka 
Shonibare com a sua homenagem e maliciosa recontextualização dos tecidos estampados 
holandeses do comércio africano; Meshac Gaba com o seu extravagante Museu de Arte 
Africana Contemporânea, que usa a irrisão conceptual para desferir alfinetadas na ideia 
“Magiciens de la terre” do artista ingénuo africano, e nos artistas que a promovem; Rotimi 
Fani-Kayode com a sua sensual adesão ao olhar apaixonado pelo masculino, no contexto de 
uma prática fotográfica visando reconfigurar intelectualmente o ritual sagrado yoruba; e 
ainda outros exemplos que o catálogo da exposição Looking Both Ways ("Das Esquinas do 
Olhar") ilustra.  

Até que ponto estará uma arte semelhante também a “aderir à marginalidade”, como 
acontece no fenómeno descrito por Gayatri Spivak, em que estudantes de cor em ascensão 
aprendem a falar (apenas) para e sobre si próprios de uma maneira que confere poder mas 
que em última análise limita aqueles que supostamente se representam a si próprios? (Um 
exemplo corrente: em qualquer mesa-redonda, espera-se de um estudante afro-americano 
que dê a perspectiva “da comunidade”, mas não é ouvido sobre mais nada). É muito 
frequente (seja qual for o lado da mesa em que nos encontremos) interiorizarmos isso 
inconscientemente como um dever, tanto quanto como se nos fosse imposto. [50] Nesta 
perspectiva, será o hibridismo ou a diáspora o novo essencialismo para a identidade, e será o 
artista pós-colonial o novo “outro”? Será que aquilo que há só uma década aqueceu a cena 
contemporânea, e desarrumou as ideias antiquadas ou rígidas de “nós” e de “o outro”, 
começou agora a esfriar numa nova língua franca para a arte, como Gerardo Mosquera 



recentemente sugeriu? [51] O público hoje em dia espera que os artistas anunciem a sua 
“fronteiridade” do mesmo modo que a geração anterior tinha de representar uma 
“africanidade” que validasse o seu trabalho para um público internacional. [52] E, tal como já 
afirmei, este puzzle pode parecer hoje tão urgente porque o próprio Ocidente é uma zona de 
fronteira tão entrecruzada.  

A arte marca a fronteira  

Se voltarmos ao ponto onde começámos, a carte de séjour, vemos 
que Toguo está criticamente consciente quer do carácter ilusório do 
sonho de realização no centro europeu, quer das muito reais 
recompensas que esperam aqueles cidadãos africanos que sabem 
mexer-se dentro do sistema e encontrar nele um lugar para si. [53] O 
carimbo de visto de Toguo, convertido numa hábil peça de escultura 
africana em madeira, funciona a vários níveis ao mesmo tempo. Por 
um lado, desacredita o preconceituoso sistema internacional de 
controlos fronteiriços, que perpetuamente aponta o africano (negro) 
como suspeito e potencialmente criminoso, como oposto ao 
emigrado trabalhador e idealista que ele ou ela provavelmente são. 
Por outro, representa os dois lados de um preconceito cultural 
eurocêntrico corrente (ele próprio bastante ingénuo) segundo o qual 
aquilo que é real e autêntico em África e na sua diáspora será 
sempre fantástico, primitivo, feito à mão, e facilmente transportável.  

A arte de Toguo tem também presente outro preconceito 
eurocêntrico, que actua ao nível do mundo mercantil internacional de 
elite da arte contemporânea, cuja carte de séjour de acesso à 
corrente dominante é um método estético circunspecto que se inspira na moda das 
instalações de arte e propõe uma crítica da construção identitária. A escultura de Toguo é a 
marca da fronteira política e económica entre a Europa e a África, que é confundida 
demasiadas vezes (e por razões puramente ideológicas) com uma fronteira entre mundos 
culturais mutuamente incompatíveis. De maneira inteligente, o objecto artístico de Toguo 
situa-se literal e seguramente no meio dos dois – mas é um canhão disparando 
perigosamente rajadas simbólicas nos dois sentidos. Não será a própria arte uma espécie de 
visto de residência temporária entre mundos políticos, geográficos e temporais supostamente 
distintos?  

A chave aqui talvez seja uma nova ênfase na mobilidade do local de enunciação, tanto 
quanto o objecto de enunciação. Lembro-me de há dez anos me ter chamado a atenção uma 
entrevista entre Thomas McEvilley e Tamessir Dia na qual o artista falava de pinturas que 
não podia expor na Costa do Marfim (onde vivia), com medo da censura oficial, mas que iria 
mostrar em Veneza e em Nova Iorque. [54] Há algum tempo que Rotimi Fani-Kayode referiu 
que as suas fotografias, devido ao conteúdo decadente ocidental que lhes é atribuído, não 
seriam provavelmente muito bem recebidas se fossem expostas na Nigéria. [55] A plataforma 
internacional que permite a esta recente geração de artistas africanos expor as suas obras 
abriu-lhes a possibilidade de serem críticos quanto ao modo como a África é vista tanto no 
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seu país como no estrangeiro (seja qual for um e outro). Embora o panorama histórico tenha 
mudado, e a retórica de “civilizar os nossos irmãos e irmãs africanos” tenha sido limada, 
estes artistas representam uma continuidade da diáspora com as ideias propostas nos anos 
20 por Locke, e antes dele por Du Bois.  

A questão crucial nos nossos dias é a seguinte: será a arte como uma carte de séjour 
simbólica de uma abertura radical, ou será antes um certificado de dependência da fronteira? 
Estes artistas que têm a diáspora como objecto, e como objecção, estão, com o seu trabalho, 
em posição de comentar o mundo, hoje, de maneiras que podem ser bastante 
esclarecedoras – para todos nós. Quanto àqueles que trabalham ainda no continente 
africano, mas que não fazem ainda parte da elite crítica transnacional, e àqueles cuja arte 
visa outros objectos além da “africanidade” ou da diáspora, a luta por uma imagem continua.  

John Peffer  
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[1] Era o caso na África do Sul da era do apartheid. Aqueles que gozavam de liberdade de circulação, que estavam 

relativamente libertos de uma geografia étnica e da casa-prisão da raça,  que podiam entrar nos seus carros ou num 

avião e ir para qualquer parte dentro ou fora do país sem receio de perder a sua identidade ou sem que o seu 

passaporte/bilhete de identidade fosse investigado, tinham também mais liberdade para exprimir as suas opiniões 

do que a maioria da população. Para a maior parte da população, a liberdade de existir era considerada como uma 

contradição da liberdade de circular, o que talvez fosse o aspecto mais sufocante do apartheid. 

[2] Ver James Clifford, “Diasporas”, in Routes: Travel and Translation in the Late Twentieth Century, Cambridge, 

Mass.; Blackwell, 1997. De notar que a tese para a Segunda Bienal de Joanesburgo desenvolveu-se em parte a 

partir do texto de Clifford. Ver Okwui Enwezor, "Introduction. Travel Notes: Living, Working, and Traveling in a 

restless world", in Enwezor et al.; Trade Routes: History and Geography. 2nd Johannesburg Biennale 

(Johannesburg: Greater Johannesburg Metropolitan Council, 1997). Ver também Robin Cohen, Global Diasporas: An 

Introduction (Seattle: University of Washington Press, 1997). Clifford e Cohen analisam uma vasta gama de 

formações e teorias da diáspora que vai para além do âmbito do presente artigo. 

[3] Ver The Oxford English Dictionary, 2ª ed., vol. IV, 1989, Cohen (Global Diasporas, pp. 1-6) defende que a 

história e a metáfora do cativeiro de Babilónia,, tradicionalmente visto como um lugar de opressão, pode também 

ser visto como criando um espaço cosmopolita para o florescimento da criatividade religiosa e cultural que deu 

forma a posteriores definições de judaísmo. Cohen observa que desde muito cedo a ideia de um povo judeu foi um 

produto desta disseminação de pessoas e de ideias, que inclusive “por volta do século IV A.C. havia já mais judeus a 

viver no exterior do que no interior da terra de Israel.” Por extensão, a dispersão de qualquer cultura de diáspora no 

inteior de países alheios pode entender-se como sendo simultaneamente definidora dessas culturas dispersas e 



como contendo um enorme potencial criativo. 

[4] Cohen (Global Diasporas, p. 31) afirma que os termos “diáspora africana” e “diáspora negra” não eram 

habitualmente utilizadas até à década de 1950. No entanto, já no século XIX, várias permutações combinando um 

“etiopianismo” afrocêntrico com um tom bíblico entre os africanos das Américas prometiam uma quase imaginária 

“pátria” (algures) no continente africano. 

[5] Clifford, “Diasporas”, p. 250 

[6] Ibidem, p. 251. 

[7] Ibidem, p. 252. Ver também a análise incisiva e anti-racista de Paul Gilroy da história e discurso do Atlântico 

Negro como uma contracultura da modernidade (cf. Paul Gilroy, The Black Atlantic: Modernity and Double 

Consciousness, Cambridge, Mass.; Harvard University Press, 1993). 

[8] Clifford faz esta afirmação referindo-se à experiência judaica (“Diasporas”, p. 248); é igualmente relevante 

quanto à diáspora africana. 

[9] Ver Edwin T. Ramoran, “Sanford Biggers”, in Thelma Golden, Freestyle, catálogo de exposição (Nova Iorque; The 

Studium Museum em Harlem, 2001). 

[10] Uma identificação ambivalente da diáspora com a terra-mãe pode assumir muitas formas históricas diferentes, 

desde a manifestação de afronta colectiva contra a invasão da Etiópia pela Itália fascista em 1935, à oferta de 

assistência técnica benévola aos países africanos recentemente independentes na década de 1960, até aos 

continuados efeitos históricos do colonialismo e do terror dos colonos na antiga colónia americana da Libéria. 

[11] Alain Locke, (ed.), The New Negro, 1925 (reeditado por Simon & Schuster, 1997, Nova Iorque), pp. 5-6. 

[12] Ibidem, p. 14. 

[13] Ibidem. 

[14] Vale a pena lembrar que a Howard University, onde Skunder Boghossian começou a ensinar nos anos 70, é a 

mesma universidade onde Alain Locke tinha sido professor de Filosofia. 

[15] As notáveis excepções a esta tendência são a inclusão de Boghossian na exposição The American Experience: 
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